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DON CARLOS. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

( Les jardins du palais d’Aranjuez. ) 

JÉL* 



CARLOS, DOMINGO. 

DOMINGO. 

Les beaux jours d’Aranjuez tirent à leur fin. 
Votre Altesse Royale en partira sans avoir montré 
un front plus serein ; c’est en vain que nous se- 
rons venus ici. Rompez ce mystérieux silence, ou- 
vrez votre cœur au cœur d’un père; le roi ne sau- 
rait acheter trop cher le repos de son fils , de son 

Unique fils. (Carloa regarde 1a terre et demeure en tilence.) Le Ciel 

aurait-il refusé d’accomplir encore quelqu’un 
des désirs du plus favorisé de ses enfans? J’étais 
présent lorsque, dans les murs de Tolède, le fier 


Digitized by Google 



8 


DON CARLOS. 


Carlos recevait l’hommage des princes qui s’em- 
pressaient à lui baiser la main; et maintenant 
c’est un seul, un seul suppliant qui met à ses 
pieds six royaumes. J’étais présent , et je voyais 
son noble sang colorer ce jeune visage; je voyais 
son sein agitékde royales pensées; je voyais son 
œil enivré éclater de joie et se promener sur le 
peuple rassemblé. Prince, ce regard disait alors : 
Je suis satisfait. (c>rios « détourné.) Ce chagrin calme 
et solennel que depuis huit mois nous lisons dans 
vos yeux, ce mystère impénétrable à toute la 
cour, cette angoisse du royaume, ont déjà, 
prince, coûté bien des nuits soucieuses à Sa Ma- 
jesté, bien des larmes à votre mère. 

CARLOS» se retournant vivement. 

Ma mère ! O ciel , puissé-je pardonner à celui 
qui en a fait ma mère! 

DOMINGO. 

Prince! 

CARLOS , revenant k lui, et portant la main à son front. 

Révérend père, les liens maternels m’ont causé 
bien des malheurs; mon premier acte dans la vie, 
en venant à la lumière du jour, a été la mort de 
ma mère. 

. DOMINGO. y ' 

Est-il possible, prince? Se peut-il que ce mal- 
heur pèse sur votre conscience? 

CARLOS. 

Et ma nouvelle mère, ne m’a-t-elie pas déjà 
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ACTE I, SCÈNE I. I 

coûté l’amour de mon père ? Déjà mon père 
m’aimait à peine : tout mon mérite à ses yeux 
était d’être son fils, unique enfant; elle lui a 
donné une fille. Oh! qui sait ce qui sommeille 
dans les espaces reculés de l’avenir? 

DOMINGO. 

Vous vous moquez, prince. L’Espagne entière 
idolâtre sa reine, et vous ne la regarderiez 
qu’avec des yeux de haine ? son esprit ne vous 
inspirerait que de la méfiance? Comment, prince, 
la plus belle femme de l’univers; une reine, et 
qui fut auparavant votre fiancée? Cela est impos- 
sible, prince, cela ne se peut croire, jamais! 
Celle qui est aimée de tous , Carlos seul ne peut 
la haïr! Carlos ne saurait être ainsi en contradic- 
tion avec lui-même. Prenez garde, prince, qu’elle 
ne puisse jamais apprendre combien son fils 
lui est peu favorable; cette nouvelle l’affligerait, 

CARLOS. 

Le croyez- vous? 

DOMINGO. 

Votre Altesse se rappelle le dernier tournois à 
Saragosse, où un éclat de lance atteignit le roi; 
la reine était assise avec ses dames au grand 
balcon du palais, et regardait le combat. Tout à 
coup on s’écrie : « Le roi est blessé. » On court 
en foule, et des cris confus parviennent à l’oreille 
de la reine. « Le prince! » s’écrie-t-elle; et elle 
veut s’élancer du liant de ce balcon. « Non, c’est 
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DO* CARLOS. 


le roi lui-même, » A cette réponse : « Qu’on fasse 
venir le médecin », dit-elle en reprenant ses 
sens. (Âpre* ubwuiIm>i<k.) Vous êtes pensif. 

CARLOS 

Je m’étonne de trouver tant de légèreté dans 
le confesseur du roi, et de lui entendre raconter 
de si ingénieuses remarques. (Dm ton « gr*r # .) 
Cependant, j’ai toujours entendu dire que ceux 
qui épient les démarches et qui font des rapports 
ont fait plus de mal en ce monde que les assas- 
sins armés de poignards et de poison. Vous pou- 
viez, seigneur, vous épargner cette peine. Si 
vous attendez des remercimens, allez vers le roi. 

DOMINGO. 

Vous faites très-bien, mon prince, de vous te- 
nir en garde contre les hommes... mais avec dis- 
cernement. Ne repoussez pas l’ami avec l’hypo- 
crite; mes intentions vous sont favorables. 

CARLOS. 

Alors ne les laissez pas voir à mon père; autre- 
ment votre pourpre... 

DOMINGO, interdit. 

Comment ? 

CARLOS. 

Sans doute; ne vous a-t-il pas promis le pre- 
mier chapeau dont disposera l’Espagne ? 

DOMINGO. 

Prince , vous raillez. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

CARLOS. 

Dieu me préserve de railler l’homme redou- 
table qui peut promettre à mon père le salut ou 
la damnation. 

DOMINGO. 

Je ne m’oublierai point , prince , jusqu’à vou- 
loir pénétrer l’auguste secret de vos chagrins. 
Seulement je prie Votre Altesse de se souvenir 
que l’Église offre aux angoisses de la conscience 
un asile où le pouvoir des rois n’a nul accès , où 
les fautes reposent cachées sous le sceau du sa- 
crement. Vous savez r prince , quelle est ma pen- 
sée; j’en ai dit assez. 

CARLOS. 

Non ! loin de moi de faire une telle épreuve sur 
le dépositaire ! 

DOMINGO. 

Prince, cette méfiance Vous méconnaissez 

votre plus fidèle serviteur. 

CARLOS, lui prenant la main. 

Eh bien ! abandonnez-moi ; vous êtes un saint 
homme, le monde le sait... Cependant, parlons 
franchement , vous êtes trop occupé pour moi. 
Votre route pour arriver jusqu’au trône de saint 
Pierre est encore bien longue, mon révérend 
père. Trop savoir pourrait vous embarrasser;, 
dites cela au roi qui vous a envoyé. 

DOMINGO. 

Qui m’a envoyé !... 



lî DOM CARLOS. 

CARLOS. 

Je l’ai dit. Oh ! je le sais bien , trop bien , que 
je suis trahi dans cette cour... Je sais que cent 
yeux sont soldés pour me surveiller; je sais que 
le roi Philippe a vendu son fils unique à ses plus 
vils serviteurs, et que chaque syllabe qu’ils m’ont 
surprise est payée au délateur plus royalement 

qu’une bonne action ne l’a jamais été! Je sais 

Silence... rien de plus... mon cœur s’épancherait, 
et j’en ai déjà trop dit. 

DOMINGO. 

Le roi veut être de retour à Madrid avant ce 
soir; déjà la cour se rassemble. J’ai l’honneur, 
prince... 

CARLOS. 

O’ est bon. Je VOUS suis. ( Domingo tort. Après un moment de 

•Uencs, u continue.) Père digne de pitié, combien ton 
fils est digne de pitié! Déjà je vois ton cœur sai- 
gner des morsures envenimées du soupçon. Ta 
malheureuse curiosité s’empresse vers la plus 
terrible des découvertes; et quelle sera ta rage 
lorsque tu y seras parvenu! 

' i SCÈNE II. 

CA.RLOS, LE MARQUIS DE POSA. 

CARLOS. 

Qui s’approche? Que vois-je, anges protec- 
teurs ? cher Rodrigue ! 


■ • 
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ir, 


LE MARQUIS. 

Cher Carlos! , 

CARLOS. 

Est-il possible? est-il vrai? est-ce réellement 
toi? Oui, c’est bien toi. Je te presse sur mon 
cœur, et je sens le tien battre avec force. Oh! 
maintenant tout va redevenir heureux. Mon âme 
souffrante est guérie par tes embrassemens : je 
tiens mon cher Rodrigue dans mes bras. 

LE MARQUIS. 

Souffrant? votre âme est souffrante? tout va 
redevenir heureux? quel est donc le malheur 
qui va finir ? Apprenez-moi quel secours j’ai à 
vous porter. 

CARLOS. 

Et qui peut te ramener ainsi de Bruxelles , 
quand je l’espérais si peu? qui dois-je remercier 
de cette surprise? je le demande. Pardonne, su- 
blime Providence, à cet çnivrement de la joie! et 
quel autre que toi , puissance céleste ? Tu savais 
que Carlos avait besoin d’un ange; tu lui envoies 
celui-ci, et je t’interroge encore! 

LE MARQUIS. 

Pardon, cher prince , si je ne réponds qu’avec 
effroi à ces transports passionnés. Ce n’était pas 
en cet état que je m’attendais à retrouver le fils 
de don Philippe. Une rougeur extraordinaire en- 
flamme son visage pâli , et ses lèvres tremblent 
de la fièvre. Que dois-je croire, cher prince? Ce 
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n’est point là le jeune homme au cœur de lion 
vers qui m’envoie un peuple opprimé, mais hé- 
roïque. Car ce n’est plus maintenant Rodrigue , 
ce n’est plus le compagnon des amusemens du 
jeune Carlos qui est devant vous : c’est le député 
de l’humanité tout entière qui vous serre dans 
ses bras. Ce sont les provinces de Flandre qui 
vous baignent de leurs larmes , qui vous supplient 
solennellement de les délivrer. C’en est fait de 
cette contrée chérie, si Albe, ce servile et impi- 
toyable bourreau du despotisme, se présente 
devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le 
glorieux petit-fils de l’empereur Charles repose 
la dernière espérance de ce noble pays. Il suc- 
combe , si ce cœur sublime ne sait plus battre au 
nom de l’humanité. 

CARLOS. 

Il succombera ! 

LE MARQUIS. 

Malheur à moi! qu’ai-je entendu? 

CARLOS. 

Tu parles d’un temps qui a fui. Moi aussi 
j’avais rêvé un Carlos dont le sang bouillonnait 
lorsqu’on parlait de la liberté ; mais celui-là n’est 
plus depuis long-temps. Celui que tu vois n’est 
plus le Carlos dont tu te séparas à Alcala; qui, 
dans un heureux enivrement , s’engageait à créer 
pour l’Espagne un nouvel âge d’or. Ah! c’était 
un enthousiasme d’enfant, mais pourtant beau 
et divin! C’en est fait de ces rêves! 
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LE MARQUIS. 

Des rêves , prince ? Ainsi ce n’étaient que des 
rêves. 

CARLOS. 

Laisse-moi pleurer, pleurer à chaudes larmes 
sur ton cœur, ô mon unique ami! Je n’ai per- 
sonne, personne dans ce vaste univers, personne! 
Aussi loin que domine le sceptre de mon père , 
aussi loin que nos vaisseaux ont porté leur pa- 
villon, je n’ai pas une place, pas une où je puisse 
me soulager par mes larmes ; pas une, hors celle- 
ci. Ah ! Rodrigue , par tout ce que toi et moi es- 
pérons dans le ciel, ne m’exile point de cette 

place. (Le marquis se penche sur lui avec émotion.) Dis-toi hleO 

que j’étais un orphelin que tu as recueilli sur un 
trône. Je suis fils d’un roi, je ne sais ce qu’on 
appelle un père. Oh! s’il est vrai, comme mon 
cœur me le dit, que parmi des millions d’hommes 
tu t’es rencontré pour me comprendre; s’il est 
vrai que la nature prévoyante a reproduit Ro- 
drigue dans Carlos, et qu’au matin de la vie les 
fibres délicates de nos cœurs résonnentaux mêmes 
sons; si une larme qui soulage ma douleur t’est 
plus précieuse que toute la faveur de mon père... 

LE MARQUIS. 

Ah ! plus chère que le monde entier. 

CARLOS. 

Je suis si profondément tombé, je suis devenu 
si misérable, qu’il faut que je te reporte aux 
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premières années de notre enfance, que je ré- 
clame la dette long-temps oubliée que tu con- 
tractas lorsque nous sortions du berceau; lorsque 
toi et moi croissions fraternellement comme 
deux jeunes sauvages, je ne ressentis ai^un 
chagrin de voir mon esprit éclipsé par le tien. 
Je résolus enfin de t’aimer sans mesure, puisque 
j’abandonnais l’espérance de t’égaler. D’abord je 
commençai par t’importnner de mon fraternel 
amour et de mille tendres soins. Toi, cœur or- 
gueilleux, tu ne me rendais que frepdeur : sou- 
vent j’étais là, et tu ne me voyais meme pas. Des 
larmes pénibles, brûlantes, roulaient dans mes 
y^x lorsque, me dédaignant , tu pressais dans 
tes bras des enfans tes égaux. Pourquoi eux 
seulement ? m’écriais-je avec tristesse : n’ai-je pas 
aussi un cœur pour toi? Mais toi, fléchissant 
avec froideur et gravité le genou devant moi : 
« Voilà, disais-tu , ce qui est dû au fils d’un » 

• LE MARQUIS. 

Ah! trêve, prince, à ces souvenirs d’enfance 
qui me font encore rougir de confusion. 

CARLOS. 

Je n’avais pas mérité cela de toi ; tu pouvais 
humilier, déchirer mon cœur, mais jamais 
m’éloigner de toi : trois fois tu repoussas de toi 
le prince; trois fois il revint mendier ton amitié 
en suppliant, et te forcer d’accepter la sienne^ 
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Un hasard fit ce que Carlos n’avait pu faire; un 
jour ifr arriva , dans nos jeux, que ta balle alla 
frapper à l’œil la reine de Bohème, ma tante : 
elle crut que ce n’était pas sans dessein, et alla 
tout en larmes s’en plaindre au roi; toute la 
jeunesse du palaÆ fut rassemblé^pour avouer le 
coupable : le roi jura que cette insolence serait 
Dimie d’une manière terrible, fût-ce sur son 

S fils. Aussitôt je t’aperçus; tu te tenais in- 
s t à l’écart ; alors je m’avançai et me jetai 
»ds du roi : « C’est moi, moi, qui ai fait la 


faute , m’écr iai-je; accomplis ta vengeance sur 

ton fils j(p 

, '■)£ P. % #LE MARQUIS.*» 


4h ! prince , que me rappelez-vous? 

4P- ^ OiBI.os. 

T,e roi tirft sa meriacç^devant' tôute la cour , 
devant une foule émue^de pitié; ton Carlos fut 
châtié comme un esqlave. Je te regardais, et je 
ne pteûrais pas; la douleur me faisait grirfcer les 
dents, mais je ne pleurais point. Le sang d’un 
royal enfant coidait outrageusement sous d’im- 
pitoyables verges ; je te regardais , et je ne pleu- 
raî^|)oint : tu t’approches en sanglotant, et tu 
tombes évanoui à^es pieds, a Oui, oui, t’écrias- 
tu , mon orgueil est vaincu ; je m’acquitterai 
quand tu seras roi. » * 

LE MARQUIS; lui prenant la main. 

Oui , Carlos, je le ferai. Ce serment de l’enfant, 
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l’homme le renouvelle; je m’acquitterai; peut- 

être mon tour est-il venu. « 

* 

carlos. 

Maintenant, maintenant: oh! ne tarde plus! 
maintenant le moment est venu, le temps est 
arrivé ne t’acquitter; j’ai besoin d’amitié. Un 
horrible secret consume mon cœur; il faut, il 
faut qu’il en sorte; je veux lire sur ton visage pâ- 
lissant l’arrêt de ma mort. Écoute , tremble , ne 
me réponds rien : j’aime ma mère. 

LE MARQUIS. 

O mon Dieu! ' * 

CARLOS. ‘ . 

N g. -f. , 

Non! je ne veux point être épargné : parle, 
parle, afin que, dans ce vaste univers, personne 
ne soit aussi misérable que moi : parle , ce .que 
tu peux me dire , je l’ai déjà deviné^ le fils aime 
sa mère , la morale de çe monde , l’ordre de la 
nature, les lois de Rome condamnent cette 
passion ; mes désirs attentent horriblement aux 
droits de mon père; je le sens, et cependant 
j’aime. Cette route ne conduit qu’à la folie ou à 
l’échafaud ; j’aime sans espérance, criminelle- 
ment, avec les angoisses de la mort et au péril 
de la vie. Je le vois , et cependant j’aime. 

LE MARQUIS. 

La reine sait-elle cette passion ? 

CARLOS. 

Pouvais-je la lui découvrir? Elle est femme de 
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Philippe, elle est reine, et nous sommes sur le 
sol de l’Espagne : surveillée par la jalousie de 
mon père, enfermée dans les liens de l’étiquette, 
Comment pouvais-je approcher d’elle sans té- 
moins? Huit mois se sont écoulés , huit mois de 
l’enfer , depuis que mon père m’a rappelé de mes 
études , depuis que je suis condamné à la voir 
chaque jour, et à rester muet comme le tombeau : 
huit mgjs de l’enfer, Rodrigue! Depuis que ce 
feu brûle dans mon sein, mille fois le terrible 
aveu a erré sut* mes lèvres; mais l’horreur et la 
honte le repoussaient dans mon cœur. O Ro- 
drigue! un instant rapide, me trouver seul avec 
elle..... 

. LE MARQUIS. 

Hélas 1%t votre père, prince? 

CARLOS. 

Malheureux ! pourquoi me rappeler à son idée? 
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience ; 
ne me parle pas de mon père. 

LE MARQUIS. 

Vous haïssez votre père? 

CARLOS. 

Non, non, je ne hais point mon père; mais 
la terreur, l’anxiété d’un criminel me saisissent à 
ce nom redoutable : qu’y puis-je faire, si une 
éducation d’esclave a brisé dans mon jeune cœur 
les tendres germes de l'amour? J’avais six ans 
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lorsque pour la première fois parut à mes yeux 
l’homme redouté qu’on me dit qui était mon 
père : c’était un matin, où il venait de signer, 
debout, quatre sentences de mort. Depuis ce 
jour, je ne l’ai ®6vu que lorsque, pour quelque 
faute, on me menaçait d’une punition. — O Dieu! 
ici je sens que je m’abandonne à l’amertume; 
laissons , laissons ce sujet. 

LE MARQUIS. 

Non, prince, il faut aujourd’hui tout avouer: 
les paroles soulagent un cœur souffrant et op- 
pressé. 

CARLOS. , 

* » • '' •_ • «M* ' 

Souvent j’ai lutté contre moi-même ; souvent 
au milieu de la nuit, pendant que mes gardes 
dormaient, je me suis prosterné, en^Sleurant à 
chaudes larmes, devant l’image de la sainte reine 
des cieux : je l’ai suppliée de rendre mon cœur 
plus filial ; mais je me relevais sans être exaucé. 
Hélas! Rodrigue, explique-moi cet étrange mys- 
tère de la Providence ; pourquoi entre mille pères 
m’a-t-elle donné celui-là ? et à lui , pourquoi ce 
fils, entre mille autres meilleurs? Lfe cercle de la 
nature ne renferme pas deux différences plus in- 
compatibles. Comment pourrait-elle unir par un 
lien sacré les deux extrêmes de l’espèce humaine, 
lui et moi ? Sort effroyable! pourquoi cela est-il 
ainsi? Pourquoi deux hommes qui s’éviteront 
éternellement se rencontrent-ils avec horreur 
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dans une même affection? Tu vois, Rodrigue, 
deux astres ennemis qui, dans tout le cours des 
temps, se rencontrant une fois à la conjonction 
de leur orbite, se heurtent avec fracas, puis 
s’écartent l’un de l’autre pour l’éternité. 

LF. MARQUIS. 

Je prévois un moment déplorable. 

CARLOS. 

Et moi, des rêves affreux me poursuivent 
comme les furies de l’abîme; le doute livre mon 
âmepureàd’épouvantablesprojets; une misérable 
sagacité m’ehtraîne dans des labyrinthes de so- 
phismes, jusqu’à ce qu’enfin je m’arrête, incer- 
tain, sur le bord escarpé de l’abîme. O Rodrigue, 
si je désapprenais à voir en lui un père? Rodrigue, 
je vois par la pâleur mortelle de ton visage que 
tu m’as compris; si je désapprenais à voir en lui 
un père , que serait le roi pour moi ? 

LE MARQUIS, après un moment de silence. 

Oserai-je adresser une prière à mon cher Carlos ? 
Quelle que soit votre volonté pour agir , pro- 
mettez-inoi de ne rien entreprendre sans votre 
ami. Me le promettez-vous? 

CARLOS. 

Tout ce que ton amitié ordonnera, tout. Je 
me jette entièrement dans tes bras. 

LE MARQUIS. 

On dit que le roi va retourner à la ville : le 
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temps est court; si vous souhaitez entretenir la 
reine en secret, ce ne peut être qu’à Aranjuez; le 
calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes 
de la campagne, sont favorables. 

CARLOS. 

C’était aussi mon espérance; mais, hélas! elle 
a été vaine. 

LE MARQUIS. 

Elle n’est pas entièrement perdue : je vais sur- 
le-champ me présenter chez elle. Est-elle encore 
en Espagne, telle que je l’ai connue à la cour 
de Henri? Alors je -lui trouverai une âme con- 
fiante. Pourrai-je lire dans ses yeux quelle espé- 
rance doit avoir Carlos ? sera-t-elle disposée à cet 
entretien ?... Il faudra écarter ses dames. 

CARLOS. 

La plupart me sont dévouées , surtout madame 
de Mondéjar , dont le fils sert dans mes pages. 

LE MARQUIS. 

D’autant mieux : tenez-vous ici près , et parais- 
sez , prince , aussitôt que je vous en donnerai le 
signal. 

CARLOS. 

Oui , oui ; mais promptement. 

LE MARQUIS. 

Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prince, au 
revoir. 

( Ils sorleul par deux côlc’s Jiflcretu. ) 
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SCÈNE III. 

( Une campagne agréable. Une allée la traverse , et conduit 
au pavillon de la reine.) 

LA REINE, LA DUCHESSE DOLIVARÈS, LA PRIN- 
CESSE D’ÉBOLI .1 LA MARQUISE DE MONDÉJAR. 

Elles arrivent par l’aliee. 

LA REINE , à la marquise. 

Je veux que vous soyez près de moi, mar- 
quise; l’œil radieux de la princesse m’a bravée 
tout ce matin ; voyez , elle sait à peine cacher la 
joie qu’elle a de quitter la campagne. 

ÉBOLI. 

Je ne puis nier à la reine que je reverrai Ma- 
drid avec un grand plaisir. 

MONDÉJAÇ. 

Votre Majesté ne sera-t-elle pas de même ? 
avez-vous tant de regret de vous séparer d’Aran- 
juez? 

LA REINE. 

De... cette belle contrée , tout au moins. Je 
suis ici comme dans ma sphère : j’ai depuis long- 
temps choisi ce lieu charmant pour objet d’af- 
fection; il me rappelle ma terre natale et les joies 
de mes jeunes années; j’y retrouve les jeux de 
mon enfance et l’air de ma chère France : ne me 
le reprochez pas; chacun a de l’affection pour sa 
patrie. 



2 * 


DO\ CAtU.OS. 


ÉBOLI. 

Combien ce lieu est solitaire ! il est triste à 
mourir. On se croirait à la Trappe. 

LA REINE. 

Tout au contraire, c’est Madrid qui est mor- 
tel. — Que dites-vous sur cela , duchesse ? 

OLIVARÈS. 

Je suis d’opinion, madame , que, depuis qu’il 
y a des rois en Espagne , l’usage est de passer 
un mois ici , un mois au Pardo , et l'hiver à Ma- 
drid. 

LA REINE. 

Oui, duchesse. Vous savez qu’entre nous il n’y 
a jamais de différens. 

MONDÉJAR. 

Et comme Madrid va être animé ! La place 
Mayor est déjà disposée pour un combat de tau- 
reaux , et l’on nous a promis des auto-da-fé. 

LA REINE. 

Promis ! Est-ce ma bonne Mondéjar qui parle 
ainsi ? 

MONDÉJAR. 

Pourquoi non ? Ne sont-ce pas des hérétiques 
qu’on voit brûler? 

LA REINE. 

J’espère que ma chère Eboli pense autrement. 

ÉBOLI. 

Moi?Je prie Votre Majesté de nepas me tenir 
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pour plus mauvaise chrétienne que la marquise 
de Mondéjar. 

LA REINE. 

Hélas! j’oublie où je suis. Parlons d’autre chose. 
Nous parlions de la campagne, je crois; ce mois 
m’a semblé bien court ; il a passé avec une rapi- 
dité étonnante. Je m’étais promis beaucoup, 
beaucoup de plaisir de ce séjour; et je n’ai pas 
trouvé ce que j’espérais. En est-il ainsi de toutes 
les espérances? Je ne puis trouver cependant un 
souhait qui n’ait été accompli. 

OLIVARÊS. 

Princesse Eboli , vous ne nous avez point dit 
encore si Gomez pouvait espérer , si nous le> sa- 
luerons bientôt comme votre époux? 

LA REINE. 

Oui, vous m’y faites songer, duchesse. (A np™.- 
cnut. ) On m’a priée de l’appuyer auprès de vous ; 
mais comment le pourrais-je ? L’homme que je 
voudrais donnera ma chère Éboli doit être digne 
d’elle. 

OLIVARÊS. 

Il l’est , madame ; c’est un homme de mérite , 
un homme que notre auguste monarque a distin- 
gué et honoré de sa royale faveur. 

LA REINE. 

Cela est fort heureux pour lui. Mais je voulais 
savoir s’il est capable d’aimer, et s’il mérite de 
l’être. Eboli, c’est à vous que je Je demande. 
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ÉBOLI reste un mument muette et (rouble , les yeux fixes «a terre ; enfin elle 
se jette aux pieds de la reine. 

Généreuse reine , ayez pitié de moi ; au nom 
de Dieu, faites que je ne sois pas sacrifiée. 

LA REINE. 

Sacrifiée? cela suffit, levez-vous. C’est un triste 
sort que d’être sacrifiée, je vous crois; levez-vous. 
Y a-t-il long-temps que vous rejetez les soins du 
comte ? 

ÉBOLI, se relevant. 

Plusieurs mois ; le prince était encore à l’uni- 
versité. 

LA REINE, avec surprise , et la regardant d'un œil pénétrant. 

Et savez-vous bien vous-mêmes par quels mo- 
tifs? 

ÉBOLI, avec vivacité'. 

Jamais cela ne sera , madame, par mille motifs; 
jamais! 

LA REINE, avec gravité. 

Plus d’un, c’est déjà trop; il ne peut vous 
plaire , en voilà assez ; n’en parlons plus. ( Aux <utr« 
dames. ) Je n’ai pas encore vu l’Infante aujourd’hui. 
Marquise , allez me la chercher. 

OUVARÊS , regardant b sa montre. % 

Ce n’est pas encore l’heure , madame. 

LA REINE. 

Ce n’est pas l’heure encore où il m’est permis 
d’être mère? Cela est triste ; cependant n’oubliez 
pas de m’avertir quand l’heure sera venue. 
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(Un page vient , et parle bas h la grande maîtresse, qui s'approche ensuite 

de la reine. ) 

OLIVARÈS. 

Madame , le marquis de Posa. 

LA REINE. 

Posa? 

OLIVARÈS. 

Il arrive de France et des Pays-Bas , et solli- 
cite la faveur de remettre des lettres de la reine- 
mère. 

LA REINE. 

Et cèla est-il permis ? 

OLIVARÈS, réfléchissant. 

v 

Dans les ordres que j’ai reçus , on n’a point 
prévu le cas particulier d’un grand d’Espagne 
qui, revenant d’une cour étrangère, viendrait 
présenter des lettres à la reine d’Espagne dans 
ses jardins. 

. • LA REINE. 

Alors je vais oser cela à mes risques et périls. 

OLIVARÈS. 

Mais Votre Majesté permettra que jo me tienne 
éloignée? 

LA REINE. 

Comme vous le voudrez, duchesse. 

(La grande maîtresse se relire. La reine fait signe au page, qui sort aussitôt.,) 
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SCÈNE IV. 

LA REINE, LA PRINCESSE D'ÉBOLI , LA MARQUISE 
DE MONDÉJAR ci LE MARQUIS DE POSA 

LA REINE. 

Soyez le bienvenu , chevalier , sur la terre d’Es- 
pagne. 

LE MARQUIS. 

Jamais avec un plus juste orgueil je ne l’ai 
nommée ma patrie. 

LÀ REINE, & »es deux dames. 

C’est le marquis de Posa , qui au tournois de 
Reims, rompit une lance avec mon père et fit 
trois fois triompher mes couleurs. 11 est le pre- 
mier de sa nation qui m’apprit à sentir la gloire 
d’être reine d’Espagne, i: s» tournant ,<«■. ie marqua.) Lors- 
que nous nous vîmes pour la dernière fois ait 
Louvre , chevalier, vous n’imaginiez pas qu’un 
jour je vous recevrais en Castille. 

LE MARQUIS. 

Non, grande reine; je n’imaginais pas que la 
France renonçât en notre faveur à la seule chose 
que nous pussions lui envier. 

LA REINE. 

La seule ! orgueilleux Espagnol , et vous dites 
cela à une fille de la maison de Valois! 
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LE MARQUIS.* 

J’ose parler ainsi, madame, maintenant qu’elle 
nous appartient. 

LA REINE. 

Vos voyages, à ce que j’apprends, vous ont 
aussi conduit en France. Que me rapportez- 
vous de mon auguste mère et de mes frères 
chéris? 

LE MARQUIS lui présente de* lettres. 

J’ai trouvé la reine-mère souffrante et déta- 
chée de tous les plaisirs du monde, hormis de 
savoir sa royale fille heureuse sur le trône d’Es- 
pagne. 

LA REINE, 

Elle doit l’ètre de se voir ainsi présente à la 
tendre pensée d’une famille chérie dont le doux 
souvenir... Vous avez visité bien d’autres cours 
dans vos voyages , chevalier ; vous avez vu des 
pays différais, des mœurs diverses; et mainte- 
nant pensez-voüs à vivre pour vous-même dans 
votre patrie? Aussi grand prince, dans votre 
tranquille demeure, que le roi Philippe sur son 
trône; en esprit libre, en philosophe... je doute 
que vous puissiez vous plaire à Madrid ; on est 
cependant fort... calme à Madrid. 

LE MARQUIS. 

Et c’est un avantage dont ne jouit pas tout le 
reste de l’Europe. 

LA REINE. 

C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu le sou- 
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venir des affaires du monde (A u princeMed’Éioiî.) Il me 
semble , princesse d’Éboli, que je vois une jacin- 
the en fleurs. — Voulez-vous me la donner? (L* 


princesse s'éloigne un peu ; la reine parle plus lias au marquis.) Chevalier, 

ou je me trompe beaucoup, ou votre arrivée à la 
cour a fait un heureux . 

LE MARQUIS. v 

J’ai retrouvé bien triste quelqu’un qu’une 
seule chose au monde pourrait rendre content. 


(La princosso revient avec la fleur. ) 


EB0L1. 

Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit 
avoir à nous raconter beaucoup de choses dignes 
d’intérêt. 

LE MARQUIS. 

Sans doute; chercher les aventures est, comme 
on sait, un des devoirs des chevaliers: le plus 
sacré de tous, c’est de secourir les dames. 

MONDÉJAR. 

Contre les géans! mais il n’y a plus de géans. 

LE MARQUIS. 

Le pouvoir, pour le faible, est toujours un 
géant. 

LA REINE. 

Le chevalier a raison. U n’y a plus de géans, 
mais il n’y a point non plus de chevaliers. 

LE MARQUIS. 

Dernièrement encore , à mon retour de Naples , 
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je fus témoin d’une aventure fort touchante , qui 
m’a même imposé les devoirs d’acquitter un pieux 
legs de l’amitié. Si je ne craignais pas de fatiguer 
Votre Majesté , je la lui conterais. 

LA REINE. . . 

Puis-je hésiter? la curiosité de la princesse ne 
peut se cacher. Ainsi au fait; et moi aussi j’aime 
beaucoup les aventures. 

le marquis. 

Deux nobles maisons de la Mirandole, fati- 
guées des jalousies et des longues inimitiés dont 
elles avaient hérité de siècle en siècle, depuis les 
Guelfes et les Gibelins, résolurent de conclure 
une éternelle paix et de s’unir par les doux liens 
d’une alliance. Fernando , fils de la sœur du puis- 
sant Piétro, et la céleste Mathilde, fille de Co- 
lonna, furent désignés pour former le nœud for- 
tuné de cette union. Jamais la nature n’avait 
mieux formé deux nobles cœurs l’un pour l’autre; 
jamais le monde n’avait eu à applaudir un choix 
plus heureux. Fernando n’avait encore adoré que 
l’image de son aimable fiancée : combien Fer- 
nando tremblait de ne pas trouver ce que son at- 
tente inquiète n’osait croire semblable à ce beau 
portrait ! Enchaîné par ses études à Padoue , 
Fernando n’attendait plus que l’heureux moment 
où il lui serait permis de venir déposer aux pieds 
de Mathilde le premier hommage de l’amour. 

( La reine devient plus attentive : le marquis , apres un moment de silence , con-, 
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tiauc sod rccil , qu'il adresse , auUut que le permet la presence du la rciuc , a la 

prifliMsedÉioU.) A ce moment., la main de Piétro de- 
vient libre par la mort de sa femme. Le vieillard, 
avec une ardeur de jeune homme, écoute avi- 
dement la voix de la renommée qui publie la 
beauté de Mathilde: il vient, il voit, il aime. 
Cette passion nouvelle étouffe l’affection de pa- 
renté. L’oncle épouse Ta fiancée de son neveu , et 
consacre ce larcin aux autels. 

LA REINE. 

Et que résolut Fernando ? 

LE MARQUIS. 

Ignorant ce changement terrible, il arrive sui- 
tes ailes de l’anlour, et tout enivra Son coursier 
rapide atteint les portes de la ville durant la nuit. 
Un bruit joyeux de dansé et d’instrumens qui 
retentit hors du palais illuminé , le frappe tout à 
coup. Effrayé, il monté les degrés , et se trouve, 
inconnu, au milieu d’une salle de fête où, parmi 
la foule bruyante des convives , Piétro était 
assis. Un ange était à ses côtés, un ange bien 
connu de Fernando , un ange qui jamais dans 
ses songes même ne lui était apparu si éclatant. 
Un seul coup d’œil lui montre ce qui avait dû 
être à lui, lui montre ce qu’il a perdu pour 
toujours. 

ÉBOLI 

Malheureux Fernando ! 
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LA REINE. 

L’aventure est-elle ainsi terminée? elle doit 
être terminée. 

LE MARQUIS. 

Pas entièrement encore. 

LA REINE. 

N’avez-vous pas dit que Fernando était votre 
ami? 

LE MARQUIS. 

Je n’en ai pas de. plus cher. 

ÉBOLI. 

Continuez donc votre récit, chevalier. 

LE marquis. 

II sera fort triste, et ce souvenir renouvelle ma 
douleur. Laissez-moi le finir là. 

’ J ( Chacun se lait. ) 
REINE , s’adressant à la princesse d’Éboli. 

Me sera-t-iLenfin permis d’embrasser ma fille? 

Princesse, aimmez-la-tnoi. (La princesse s’éloigne. Le marquis 

fait signe à un page qui se tenait dans lYioigneroent ét qui disparaît sur-le-champ. 
La reine ouvre les lettres que le marquis lui a remises, et paraît surprise. Peu- 
dant ce temps*, le marquis parle bas et avec précipitation à la marquise de Mon- 
dejarjjjta reine, après avoir lu les lettres, se retourne vers le marquis et le 

regarde d’un «iicurieu. ) Vous ne nous avez rien dit de 
Mathilde. ^(Mit-êwfe ne sait-elle pas quelle sont les 
souffrances de Fernaudo? 

LE MARQUIS. 

Personne n’a encore sondé le cœur de Ma- 
thilde : les grandes âmes souffrent en silence. 
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LA HEINE. 

Vous regardez autour de vous; qui cherchez- 
vous des yeux ? 

LE MARQUIS. 

Je pense combien serait heureux à ma place 
quelqu’un que je n’ose nommer. 

LA REINE. 

A qui la faute , s’il n’y est pas ? 

LE MARQUIS , vivement. 

Comment! oserai-je bien interpréter ces pa- 
roles à mon gré? Trouverait-il son pardon, s’il 
paraissait maintenant? 

LA RFJNE , effrayée. 

Maintenant, marquis, maintenant ? Que vou- 
lez-vous dire? 

■ LE MARQUIS. 

Pourrait-il espérer? Pourrait-il?... 

LA REINE , avec un tt-Oulde croissant. 

Vous m’effrayez , marquis ; mais il ne sera 
pas... ’ 

LE MARQUIS. 

Il est déjà ici. 

SCÈNE V. 

LA REINE, CARLOS. 

( Le marquis de Posa et la marquise de Mondcjar se retirent dans lYloignemeot. ) 
CARLOS, se jetant aux pieds de la reins. 

Le moment est enfin venu , et Carlos ose pres- 
ser cette main chérie. 
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LA REINE. 

Quelle démarche ! quelle coupable et auda- 
cieuse surprise ! Levez-vous ! on nous voit ; ma 
suite est ici près. 

CARLOS. 

Je ne me lèverai point; je veux rester ici à 
genoux, demeurer en ces lieux dans un éternel 
ravissement ; j’y suis enraciné à jamais. ' 

LA REINE. 

Insensé! à quelle audace vous porte ma bonté? 
Eh quoi! savez-vous que c’est à une reine, que 
c’est à une mère que vous adressez ce langage 
téméraire? Savez-vous que par moi, par moi- 
même, le roi sera instruit... 

CARLOS. 

Et que je devrai périr ! qu’on m’entraînera d’ici 
sur l’échafaud! Un instant passé dans le paradis 
ne sera pas trop acheté par la mort. 

LA REINE. 

Et votre reine ? 

CARLOS se relève. 

Dieu! Dieu! je me retire. Ne le dois-je pas 
lorsque vous l’exigez? Mère, mère, que vous vous 
jouez cruellement de moi! Un signe, un seul 
coup d’œil , un mot de votre bouche peuvent 
m’ordonner d’exister ou de finir. Que voulez- 
vous qui soit fait ? De quoi peut-on disposer sous 
le ciel que je ne me hâte de vous sacrifier dè» 
que vous le souhaiterez? 
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OO* CARLOS. 


LA REINE. 

I , 

Fuyez... 

' CARLOS. * 

O Dieu! 

LA REINE. 

C’est la seule chose, Carlos, dont mes larmes 
vous conjurent. Fuyez, avant que. mes dames, 
avant que mes geôliers ne surprennent vous et 
moi ensemble , et que cette grande nouvelle soit 
venue aux oreilles du roi. 

# f 

CARLOS. 

t 3 'attends mon sort : la vie ou la mort. Eh quoi! 
j’aurais donc réuni mes espérances sur cet instant 
unique où enfin je vous trouve sans témoins , 
pour qu’une fausse terreur me ravisse le but! 
Non , reine , le monde pourrait tourner cent fois, 
mille fois sur ses pôles, avant que le destin m’ac- 
cordât de nouveau cette faveur. 

LA REINE. V 

Aussi ne doit-elle plus revenir de toute l’étfer- 
nité. Malheureux! que voulez-vous de moi? 

CARLOS. 

O reine! j’ai lutté, lutté plus qu’aucun mortel 
ne pourrait le faire : Dieu m’en est témoin. O 
reine ! ce fut en vain! Mon courage héroïque est 
sans force : je succombe. 

LA REINE. 

■ 

Bien de plus, au nom de mon repos. 
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CARLOS. . .. 

Vous etiez à moi : , à la face de l’univers vous 
me fûtes promise par deux pujssans royaumes; 
vous fûtes reconnue à moi par le ciel et la 
nature ; et Philippe , Philippe vous a dérobée à 
moi! 

LA REINE. 

Il est votre père. 

CARLOS. 

Votre époux!, . . 

LA REINE, 

Il vpus. donne le plus grand empire du monde 
pour héritage. 

CARLOS. 

Et vous pour mère! .. . 

• LA REINE. s- 

Grand Dieu ! vous êtes en délire ! 

CARLOS. - r. 

Et sait-il quel trésor il possède ? a-t-il un cœur 
à apprécier, à sentir le vôtre? Je ne me plaindrais 
pas, non, j’oublierais l’ineffable bonheur dont 
j’aurais joui avec vous, si seulement lui était 
heureux : il ne l’est pas, c’est là mon infernale 
souffrance ; il ne l’est pas , et jamais ne le serai 
Tu m’as ravi mon paradis, et seulement pour 
l’anéantir dans les bras de Philippe. 

LA REINE. 

Horrible pensée ! 

CARLOS. 

Oh ! je sais qui a tramé cette union ; je sais 

TI. s 
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comment Philippe peut - aimer et rendre des 
soins! Qu’ètes-vouà dans ce royaume P Écoutez- 
moi. Êtes-vous régente? Non. Comment. Albe 
pourrait-il gouverner si vous étiez régente? La 
Flandre serait-elle mise en sang pour sa croyance ?... 
Seriez-vous la femme de Philippe ? Impossible! 
je ne le puis croire. Une femme possède le coeur 
de son époux... et à qui est le sien ? Et lorsque 
peut-être, dans l’ardeur de la fièvre r quelque 
tendresse lui échappe , n’en demande-t-il point 
pardon à son sceptre et à ses cheveux gris? 

LA REINE. 

Qui vous a dit que mon sort fût digne de com- 
passion aux côtés de Philippe ? 

CARLOS. 

Mon cœur, qui sent avec transport qu’à mes 
côtés il eût été digne d’envie. 

LA REINE. 

Homme vain ! et si mon cœur me disait le con- 
traire? si la tendresse respectueuse de Philippe, 
si l’expression muette de son amour, pénétraient 
plus avant dans mon âme que l’audacieux lan- 
gage de son orgueilleux fils? si les regards em- 
pressés d’un vieillard..... 

CARLOS. 

C’est autre chose... Alors... alors, pardonnez; 
je ne savais pas... je ne savais pas que vous ai- 
miez le roi. 
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LA HEINE. 

L 'honorer est mon devoir... mon contente- 
ment. 

ClRLOS. 

N’avez-vous jamais aimé ? 

•LA REINE. 

Étrange question ! 

CARLOS. " 

Vous n’avez jamais aimé? 

LA REINE. 

Je n’aime plus. 

CARLOS. 

Est-ce votre cœur, est-ce votre serment qui 
l’ordonne ? . 

LA REINE. , 

Laissez-moi , prince , et ne tenez plus de sem- 
blables discours. - ■ 

CARLOS. 

Est-ce votre cœur, est-ce votre serment qui 
l’ordonne? 

LA REINE. 

C’est mon devoir. Malheureux J quel triste exa- 
men d’une destinée à laquelle vous et moi devons 
ohéirl 

CARLOS. 

Nous devons... nous devons obéir! 

LA REINE. 

Comment? que signifie ce ton solennel? 
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CARLOS. 

Que Xarlos ne sait point placer le devoir où 
peut se placer la volonté; que Carlos ne sait 
point demeurer l’homme le plus infortuné de ce 
royaume, lorsqu’il n’en coûterait que le renver- 
sement des lois pour qu’il en fût le plus heureux. 

LA REINE. 

Ai-je bien entendu? vous espérez encore? Vous 
osez espérer encore, lorsque tout, tout est déjà 

CARLOS. . . 

Il n’y a rien de perdu que par la mort; 

LA REINE. 

Vous espérez de moi, de votre mère....? (Eiuie 

regarde long-temps avec pénétration , pois elle reprend avec une dignité’ se'vère: ) 

Et pourquoi pas? Un roi, à son avènement, peut 
davantage encore; il peut détruire par la flamme 
les dernières volonté des morts, renverser leurs 
images; il peut même... qui l’eh empêche? arra- 
cher à leur repos éternel les corps qui gisent à 
l’Escurial, les traîner à la lumière du soleil , je- 
ter au vent leur sainte poussière, et enfin, pour 
dignement accomplir 

CARLOS. 

Au nom des dieux, ne poursuivez pas. 

LA REINE. 

Et enfin prendre sa mère pour épouse. 

’ CARLOS. 

Fils maudit! (Il ciemcurr un moment immobile et muet.) C’en 


perdu? 
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est fait, maintenant c’en est fait... Je vois 'main- 
tenant avec évidence et clarté ce qui devait pour 
toujours, pour toujours me demeurer caché ! 

Vous êtes perdue pour moi..... perdue perdue 

pour toujours ! le sort en est jeté.... vous êtes 

perdue pour moi... Ah! cette pensée, c’est l’en- 
fer; un autre vous posséder, c’est l’enfer! Mal- 
heur ! je ne me connais plus , et mes nerfs sont 
prêts à sfe rompre. 

LA HEINE. ' • 

Ah! cher Carlos, si digne de pitié!.... Je sens , 
je sens tout entière cette douleur indéfinissable 
qui bouillonne aujourd'hui dans votre sein. 
Comme vôtre amour, votre désespoir est infini ; 
le vaincre sera aussi une gloire infinie; triom- 
pbez-en, jeune héros; le prix de cet austère et 
sublime combat est digne du jeune homme dont 
le cœur a hérité les vertus de tant fie royaux an- 
cêtres. Souvenez-vous d’eux, noble prince Le 

petit-fils du grand Charles. entreprend de com- 
battre ce qui ôte tout courage aux enfans des au- 
tres, hommes. * • 

CARLOS. . 

Il est trop tard ; ô mon Dieu! il est trop tard. 

LA HEINE. 

Pôur être un homme! O Carlos! combien sera 
grande notre vertu, lorsqu’elle aura donipté notre 
cœur! La Providence vous a placé haut..... plus 
haut , prince, que des millions de vos sembla- 
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blés. Partiale pour son favori, elle lui a donné ce 
qu’elle ôte à d’autres , ce qu’elle refuse à des mil- 
lions. Méritait-il donc , dès le sein de sa mère , 
de valoir plus que nous autres mortels ? Allons , 
acquittez la bienveillance du ciel , méritez d’être 
au-dessus.de tout l’univers, sacrifiez ce que nul 
nejsait sacrifier. 

CARLOS. 

Je sais ce que je puis : pour combattre, j’ai 
une force héroïque; je n’en ai aucune pour me 
résigner. 

LA REINE. • 

Avouez-le, Carlos, il y a Ile l’arrogance, de 
l’amertume et de l’orgueil dans les vœux que 
vous adressez avec tant de fureur à votre mère. 
L’amour, le, cœur que vous m’offrez avec tant 
de prodigalité, appartiennent à l’empire que 
vous aurez à gouverner. Prenez garde, vous dis- 
sipez les trésors d’une tutelle qui vous est confiée. 
L’amour est votre grande puissance; jusqu’ici il 
s’est égaré vers votre mère; reportez-le , oui , re- 
portez-Ie vers vos royaumes à venir; éprouvez-le, 
non comme un remords poignant, mais comme 
un, céleste contentement : Élisabeth fut- votre 
premier amour, que l’Espagne soit le second. 
Avec quelle satisfaction je cède à cette affection 
plus sainte! 

CARLOS , en. proie à son émotion , se jette eux pied» de la reine. 

Que vous êtes sublime, céleste créature! oui» 
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tout ce que vous souhaitez, je le ferai... oui, cela 
sera. (U » «lève.) Oui , je suis dans vos mains toutes- 
puissantes, je le jure, je le jure à vous, je le 
jure pour toujours... O ciel! non, un éternel si- 
lence ne sera pas un éternel oubli ! 

LA REINE. 

Comment pourrai-je exiger de Carlos ce que 
moi-méme je ne voudrais pas.obtenir ? 

LE MARQUIS, accourant par l'allée. 

Le roi ! 


- LA REINE. 

Dieu! v 

LE MARQUIS. 

Fuyez , prince ! fuyez de ce lieu ! 

LA REINE. . * 

Ses soupçons seront terribles s’il l’aperçoit. 

CARLOS. 

Je reste. 

* 

.... LA REINE. 

Ët alors qui sera la victime ? 

CARLOS, prenant le marquis par le bras. 

Allons , allons , viens , Rodrigue. (Il s’éloigna et revieat 
rncore tu» foii.i Que puis-je emporter avec moi ? 

LA REINE. 


L’amitié de votre mère. 

CARLOS. 

L’amitié! ma mère! 
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LA REINE. 

Et les larmes des Provinces-Unies. ... 

( Elle lui donne des lettres. Carlos et le marquis sortent. La reine cherche s^t 
dame» d’un ail inquiet, et n'en aperçoit Aucune. Comme elle va se retirer, 
le roi parait. ) 

. » 

SCÈNE VI. 

✓ 

v * * * . 

j , 

LE ROI, LA REINE, le duc JD’ÀLBE, le comte DE LERME, 

DOMINGO , quelques dames et’ quelques grands qui restent dans l’é- 
loignement. 

LE .ROI , après avoir regarde' autour de lui: avec surprise , et garde un moment 

le silence. 

Seule, madame! pas une de vos dames pour 
vous accompagner! cela me surprend. Où soht 
vos femmes? 

' LA REINE. , '• ... 

Sire... mon époux... 

LE ROI. 

Pourquoi seule? on aura à me rendre un 
compte sévère de cette négligence impardon- 
nable. Qui était c}e service près de la reine? qui 
devait aujourd’hui être près d’elle ? 

LA REISE. 

Ne soyez point irrité, Sire. C’est moi seule qui 
suis coupable; c’est par mon ordre que la prin- 
cesse d’Éboli s’est éloignée. 

LE ROL 

Par votre ordre? 
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LA REINE. 

Pour ordonner de m’apporter l’infante que je 
désirais voir. . . 

LE ROI. 

* • • i i 

Et pourquoi toute votre suite est-elle éloignée ? 
ceci n’excuse que la première damé. Où était la 
seconde ? 

MONDÉJAR , qui pendant ce lempi-llt est revenue, et qui s’est mêlée aux 
autres dames , s’approche. 

Sire , je sens que je suis blâmable. 

LE ROI. 

Je vous accorde dix arts pour y penser loin de 
Mâdrid. 

(La marquise se retiré en pleurant. Chacun se tait. Tous les yeux se portent avec 
• surprise sur la reine. ) 

’ * LA REINE. 







4 ' 





Màrquise, qui pleurez-vous ? (Au roi.) Si j’ai com- 
mis une faute, Sire , la couronne que je porte et 
que je n’ai jamais recherchée, aurait dû au 
moins me détendre de l’affront. Existe-t-il dans 
ce royaume une loi qui traduise en justice les 
filles de roi? la contrainte seule veille-t-elle sur 
les femmes espagnoles? un témoin les garde-t-il 
mieux que leur vertu? Maintenant, Sire, pardon. 
Je ne suis pas habitüéfe à voir ceux qui m’ont 
servie avec joie me quitter dans les larmes. Mon- 

dejar (elle détaché u ceinture et lu donne à la marquise), le roi -VOUS 

a réprimandée , mais non pas moi ; ainsi accep- 
tez ce gage de ma faveur. Dès à présent, quittez 
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ce royaume; vous ne vous êtes rendue coupable 
qu’en Espagne ; dans ma chère France ,, on se 
fera un plaisir d’essuyer de telles larmes. Oh ! 
dois-je toujours me la rappeler ? (eu« t’appuie *ur ia gnade. 
maîtresse et se cache le Usage.) Dans ma chère France , il 
n’en allait pas ainsi. 

* LE ROI , avec quelque e'inotion. 

• » 

Un reproche de mon àmouf peut-il vous affli- 
ger? un mot qüe la plus tendre inquiétude a 
amené sur mes lèvres ?(»« retourne serties grands.) Voici 
les vassaux de ma couronne. Dites, le sommeil 
descend-il jamais sur mes paupières avant que 
chaque soir j’aie examiné ce qu ? ont dû penser de 
moi mes peuples des climats les plus lointains? 
et aurais-je moins de souci du cœur de mon 
épouse que des intérêts de mon trône? Pour 
mes peuples, mon épée et le duc-d’Albe m’en 
répondent; ces yeitx seuls me répondent de l’a- 
mour de ma femmé.. 

LA REINE. 

Si je vous ai offensé, Sire... 

LE ROI. 

On me nomme' l’homme le plus riche du 
monde chrétien; le soleil ne se cUuche point 
dans mes États, cependant ce que je possède, 
uii autre après moi et puis beaucoup d’autres 
le posséderont;, une seule chose est à moi. Ce 
qui appartient au roi, il le doit à la fortune; 
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Élisabeth appartient à Philippe , et par-là je suis 
semblable aux mortels. . • 

LA REINE. 

Vous craignez, Sire? 

• LE ROI. .. • . 

Ne puis-je pas craindre més cheveux gris ? Si 
une fois je commençais à craindre, ma crainte 
cesserait bientôt, (tu gr.mi..) Parmi les grands de 
ma cour, le premier manque. Où est don Carlos 
mon fils? (Personne ne r^ond.) L’infant don Carlos com- 
mence à m’inquiéter; depùis qu’il est revenu de 
l'université d’Aléala , il évite ma présence; son 
sang est ardent; pourquoi son regard est-il si 
froid ? pourquoi sa conduite est-elle si constam- 
ment mesurée? Qu’on veille sur lui, je vous le 
prescris! 

ALBE. 

C’est ce que je fais. Aussi long-temps que mon 
cœur battra dans ma poitrine, le roi Philippe 
peut dormir en paix. Comme les chérubins que 
Dieu a placés devant le paradis , le duc d’Albe se 
tient devant le trône. 

LERME. 

Oserais-je contredire humblement le plus sage 
des rois? Je respecte trop profondément Votre 
royale. Majesté pour juger son fils avec tant de 
promptitude et de sévérité ; je crains beaucoup 
le sang bouillant de Carlos, mais point son 
cœur. ’ - • 
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, LE ROI. 

Comte de Lerme, vos paroles sont flatteuses 
pour le père ; mais c’est le duc qui sera le défen- 
seur du roi; n’en parlons plus, (il * retourne « «uîu.) 

Maintenant, je retourne promptement à Madrid ; 
mes devoirs de roi m’y appellent; la contagion 
de l’hérésie s’étend sur mes peuples; la rébellion 
croît dans les Pays-Bas. Le temps presse; un 
exemple terrible doit convertir l’erreur ; le grand 
serment qu’ont prêté tous les rois de ia chré- 
tienté, je l’acquitterai demain. Jamais on n’aura 
vu une si sévère exécution ; toute ma cour y est 
solennellement invitée. 

(Il reconduit la reine. On les «uit.) 

SCÈNE VII. 

DON CARLOS de. i<*tr« k a m .,n ; LE MARQUIS DE POSA. 

lia entrenj par le côU? oppose. 

CARLOS, 

J’y suis résolu. La Flandre sera délivrée. Elle 
l’a voulu, c’en est assez. 

. • LE MARQUIS. 

Et il n’y a pas un moment à perdre. Le dtic 
d’Albe est, dit-on, déjà désigné dans le cabinet 
pour gouverneur. 

. . CARLOS. 

Dès demain je demande une audience à mon 
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père; je sollicite cet emploi pour moi. C’est la 
première demande que je risque de lui adresser, 
il ne pourra me refuser. Depuis long-temps déjà 
il me voit avec chagrin à Madrid. Quel prétexte 
bien venu pour me tenir éloigné! Et dois-je te 
l’avouer, Rodrigue? j’espère plus encore. Peut- 
être m’adviendra-t-il, me voyant ainsi face à face 
avec lui, de recouvrer ses bontés. Il n’a pas en- 
core entendu la voix de la nature. Laisse- moi 
tenter, Rodrigue , si sur mes lèvres elle n’aura 
pas quelque pouvoir. . ' 

. LE MARQUIS. ’ ‘ 

Maintenant enfin je retrouve mon cher Carlos, 
maintenant il est redevenu lui-même. 

.SCÈNE VIII. 

LES PRicÉDEHS , LE COMTE ÛE LERME. 

LERME. 

Le roi vient de quitter Aranjuez; j’ai l’ordre... 

CARLOS. • ' ' . 

r 

C’est bien, comte de Lerme, j’y rejoindrai le roi. 

LE MARQUIS, faisant semblant de se retirer, et d’un ton cérémonieux. 

Votre Altesse n ? a rien de plus à m’ordonner ? 

CARLOS. . • ' 

Rien, chevalier; je vous souhaite une heureuse 
arrivée à Madrid ; vous me donnerez encore plus 
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de détails sur la Flandre, (a i.«m, qui.ttena.) le vous 
suis à l’instant. ' . • 

(Lerme sort.) 

SCÈNE IX. 

CARLOS. LE MARQUIS. 

CARLQS. . i 

Je t’ai compris, et je te remercie ; cependant la 
présence d’un tiers justifie seule ce ton de con- 
trainte. Ne sommes-noUs pas frères? Que cette 
vaine comédie des rangs soit à l’avenir bannie de 
notre union. Suppose que nous nous soyons ren- 
contrés tous deux en un bal, avec des masques , 
toi en habit d’esclave, et moi travesti par fan- 
taisie en robe de pourpre; tant qüe dure la fête, 
nous nous conformons, avec un sérieux risible, 
au mensonge de notre rôle, afin de ne pas dé- 
ranger les plaisirs du vulgaire. Cependant, à. tra- 
vers le masque, ton cher Carlos te fait signe; tu 
lui serres la main en passant, et nous nous en- 
tendons. 

LE MARQUIS. 

Ce rêve est doux, - mais ne s’évanouira-t-il ja- 
mais ? Mon cher Carlos est-il assez sûr de lui- 
même pôur braver l’àttrait d’une majesté sans 
bornes? U. viendra un grand jour, un jour où 
cette âme héroïque..... je dois vous le rappeler..... 
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sera mise à une difficile épreuve. Don Philippe 
meurt; Carlo» hérite du plus grand royaume de 
la chrétienté; un espace immense le sépare de 
toute la race des mortels. Hier il était homme , 
aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’.a plus 
àucun défaut ; les devoirs étemels se taisent de- 
vant lui; l’humanité j qui est encore un grand 
mot pour son oreille , se vend elle-même et rampe 
devant l’idole. Sa compassion s’éteint quand il 
n’éprouve plus de souffrances; sa vertu s’énerve 
dans' les voluptés; pour ses folies, le Pérou en- 
voie de l’or; à ses vices, la cour présente son in- 
fernale perversité! Il s’endort tout enivré dans 
ce ciel que ses 'esclaves lui ont artificieusement 
créé. Sa divinité, est aussi durable que son rêve... 
Malheur à l’insensé qui par pitié le réveillerait! 
Mais que fera Rodrigue? L’amitié est sincère et 
courageuse ; la majesté affaiblie ne peut suppor- 
ter ses terribles clartés ; vous ne pourrez suppor- 
ter l’arrogance du citoyen, ni moi l’orgueil du 
prince. 

CARLOS. 

Elle est vraie et terrible, ta peinture du mo- 
narque. Oui , je te crois Mais c’est la volupté 

seule qui ouvre le cœur aux vices Je suis pur 

encore; j’ai encore une jeunesse de vingt-trois 
ans. Ce que mille autres avant moi ont sans ré- 
flexion dissipé dans une ignoble débauche, la 
meilleure part de l’esprit, la force virile, je l’ai 
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réservée pour le roi à venir. Qui pourrait te 
chasser de mon cœur, si les femmes n’ont pu le 
faire ? ' * ‘ 

LE MARQUIS. 

Moi-même, pourrais-je, Carlos, vous aimer si 
intimement si je devais vous craindre ? 

. . CARLOS. 

Cefa n’arrivera jamais. Quel besoin as-tu de 
moi? As-tu quelque passion qui ait à mendier 
devant le trône? L’or te -séduit-il? Sujet, tu es 
plus riche que roi je ne le serai. Recherches-tu 
les honneurs? Déjà, étant jeune encore* tu en 
avais atteint le .terme, et tu les as repoussés. Qui 
de nous deux sera le créancier ou le débiteur? 
Tu te tais; trembles-tu de cette épreuve? N’es-tu 
pas plus sûr de toi-même ? . * 

LE MARQUIS. 

Hé bien, je cède; voilà ma main. 

CARLOS. • 

Est-elle à moi? 

LE MARQUIS. 

Pour toujours, et dans toute la force du mot. 

CARLOS. 

Et aussi fidèle et aussi tendrè pour le roi futur 
qu’aujourd’hui pour l’infant ? 

LE MARQUIS. 

3e vous le jure. 

• ; . CARLOS. 

Et même lorsque la rampante flatterie aurait 
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enlacé mon coeur sans défiance. . — et même lors- 
que mes yeux auraient oublié les larmes autrefois 
répandues , lorsque mon oreille serait fermée à la 
plainte, tu viendrais, intrépide gardien de ma 
vertu , me raffermir et rappeler à mon génie le 
grand nom qu’il porte. 

LÉ MARQUIS. 

Oui. f • 

• • CARGOS. ' ' 

Et maihtenant encore une prière; dis-moi, tu; 
j’ai toujours envié à tes égaux cette prérogative 
de la confiance. Ce mot fraternel charmera mon 
oreille èt mon cœur, par la douce apparence dte 
l’égalité..... Point d’objection..... je devine ce que 
tu veux dire ; c’est pour toi une puérilité , je le 
sais; mais pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. 
Veux-tu être mon frère ? - , .. . -v • 1 .: . . v 

— • LF, MARQUIS. - — 

Ton frère? • • -a - r. ;<s • i, 

V " CA.RLOS. 

Maintenant allons rejoindre le roi. Je ne crains 

plus rien; la main . dans ta mainte' défié mon 

siècle. ......... 

* 1 

■ f , >.* , (Us sortant.) 


i-lo'J .• ! .v 


FIN OU PREMIER ACTE. 


[ 
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ACTE II 


SCÈNE I. 

(Le palais 'du roi à Madrid.) 

LE ROI , «Mis sur son tronc; LE DUC D’ALBE , à quelque 
distance du roi , et le chapeau sur la tète ; CARLOS . . „ 

i • 

% : CARLOS. 

L’État a le pas sur moi; Carlos passera volon- 
tiers après le ministre. Il parle pour l’Espagne... 
je suis le fils de la maison. 

(D se retire en s’inclinant.) 

LE ROI. ’ ’ 

Le duc restera, et l’infant peut parler. 

CARLOS , se tournant vers Albe. 

Ainsi c’est de votre générosité , duc, qüe je dois 
obtenir le roi comme un bienfait. Un fils, vous 
le savez, peut avoir dans le cœur des choses 
qu’un tiers ne doit pas entendre. Vous êtes tou- 
jours admis auprès du roi : je ne vous demande 
mon père que pour un seul moment. 
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LE ROI. 

U est ici comme mon ami! 

CARLOS. 

Ai-je mérité que le duc soit aussi le mien ? 

• LE ROI. 

Comment l’auriez- vous pu mériter?... Il ne me 
plaît point que les fils cherchent à faire de meil- 
leurs choix que leurs pères. 

CARLOS. 

La fierté' chevaleresque du due d’Albe peut- 
«llé soutenir une telle scèhe? Aussi vrai' que 
j’existe, ce rôle d’un importun qui, sans être ap- 
pelé , nerougit pas de s’introduire entre le père et 
le fils, qui confesse par-là le sentiment profond 
de son néant , ce rôle-là , pour un empire je ne 
voudrais pas le jouer. 

LE ROI se lève , et jette sur le prince un regard de colère. 
Éloignez-vous y duc. (Le duc veut sortir par la grtfnde porte où 
Carlos est entre'. Le roi, d’un signé, lui eu indique une autre. ) Non y clcMS 

mon cabipet, jusqu’à ce que je vous rappelle. 

SCÈNE II. 

LÉ ROI, CARLOS. 

CARLOS. Aussitôt que le duc est sorti , il s’avance vers le roi, et se précipite à 
ses pieds avec ^expression d’une grande sensibilité'. 

Maintenant voici mon père, maintenant je Je 
rëtrouve. Que de reconnaissance pour cette fa- 
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veur! Votre main, njon père ô jour heureux! 

Cette grâce a été long-temps refusée à votre fils. 
Pourquoi, mon père, m’avez-vous si long-temps 
repoussé de votre cœur ? qu’ai-je fait? 

LE ROT. 

Infant, ton cœur est inhabile à de tels artifices; 
épargne-les, je ne les aime point. 

CARLOS se relève. 

C’est cela ! J’entends le* langage de vos courti- 
sans. Mon. père, cela n’est pas juste! ô mon Dieu, 
tout n’est pas vrai, tout ne l’est pas dans ce que 
-dit un prêtre ! tout ne l’est pas dans ce que di- 
sent les créatures d’un prêtre! Je ne suis point' 
pervers, mon père; un sang bouillant, voilà mes 
torts; ma jeunesse , voilà mon crime. Je ne suis 
point pervers, non vraiment, je rie suis point 
pervers; si d’impétueux înouveriiens s’élèvent 
souvent dans mon cœur, mon cœur est bon. 

' . LE ROI. 

Ton cœur est pur, je le sais..’, comme tes vœux ! 

CARLOS., 

Maintenant ou jàrliafs friôu^ Sommes seuls, les 
étroites limites de. l’étiquette ont disparu entre le 
père et le fils. Maintenant ou jamais ! un céleste 
rayon d’espérance a lui sur moi,. un doux pres- 
sentiment a traversé mon- cœur; le ciel et le 
chœur, ■sacré. des anges descendent sur nous; Je 
Tout-Puissant regarde avec miséricorde, cette 
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grande et touchante scène. Mon père, réconci- 
liation. • • 

(Il *e jette li ses pieds.) 

LE ROI. 

Laisse-moi et lève-toi. 

y- ' . 

CARLOS. > '• 

Réconciliation! 

LE -ROI, se dégageant de lui. 

Quelle impudente comédie ! 

CARLOS. 

Une impudence ?.... l’amour de ton fils ! / 

I . 

LE ROI. 

Des larmes ! quel misérable spectacle ! sors de 
ma présence. 

CARLOS. 

Aujourd’hui ou jamais, réconciliation, mon 
père! ' • 

LF, ROI. 

Sors de ma présence. Si tu revenais d’un noble 
combat vaincu et humilié , mes bras pourraient 
s’ouvrir pour te recevoir. Tel que tu es, je te re- 
pousse; il n’y a qu’une lâche faute JJui puisse pro- 
duire une douleùr si honteuse. Celui que son 
repentir ne fait pas roilgir, ne saura jamais S’é- 
pargner un remords. ' • 

;ÇARjLOS. 

Quel est-il donc ? par quelle méprise , lui , étran- 
ger à l’humanité, peuf-il se trouver parmi les 
hommes? Le symbole étemel de l’humanité, ce 
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sont les larmes; son œil est sec; ce n’est pas une 
femme qui l’a enfanté!..., Ah ! laissez vos yeux 
toujours arides apprendre aujourd’hui à verser 
des pleurs; peut-être plus tard aurez-vous à y 
recourir dans de plus cruelles heures. 

LE ROI. 

Penses-tu dissiper par de bejles paroles les pé- 
nibles doutes de ton père? 

CARLOS. 

Du doute ! je le' détruirai ce doute, je m’atta- 
cherai au cœur de mon père; oui, je briserai 
cette enveloppe de pierre dont le doute a en- 
touré votre cœur. Qui sont-ils , ceux qui m’ont 
chassé de la faveur de mon roi? que pourrait of- 
frir ce moine à un père , en place de son fils ? 
quelle consolation Albe donnera-t-il à votre vie 
triste et dépouillée d’enfant ? Vous voulez de l’a- 
mour? Ici, dans ce cœur, la source en est plus 
vive et plus pure que dans cès cœurs ignobles 
et sombres qui ne s’ouvrent qu’à l’or de Philippe. 

* LE ROL 

Arrête, téméraire! les hommes que tu oses flé- 
trir sont des serviteurs éprouvés et de mon choix, 
tu dois les' honorer. 

CARLOS. 

Jamais! je me connais. Ce que peut faire vo- 
tre duc d’A'lbe, Carlos le peut aussi, et Carlos 
peut encore plus. Qu’importe à un mercenaire 
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un royaume qui jamais ne sera le sien ? que lui 
importe de voir blanchir les cheveux gris de 

Philippe? Votre Carlos vous eût aimé Pour 

moi, je repule devant la pensée d’être seul et 
isolé, seul sur un trône. 

LE ROI , frappe de ces paroles , demeure pensif faisant un retour sur lui- 
m£tne , puis après un instant Üe silence : 

Je suis seul ! 

4 CARLOS , s'approchant de lui avec chaleur et vivacité'. 

Vous l’étiezi Ne me haïssez plus, je vous aime- 
rai comme un fils, je vous aimerai ardemment! 
seulement ne me haïssez plus. Combien il est ra- 
vissant et doux de nous sentir honorés dans une 
âme noble, de savdir que notre joie anime d’au- 
tres regards, que nos angoisses oppressent un 
autre cœur, que nos souffrances font couler d’au- 
tres larmes! Combien il est beau et glorieux pour 
un père, la main serrée par la main d’un fils bien- 
aimé, de recommencer avec lui la route fleurie 
de la jeunesse, de rêver encore une fois le rêve 
de la vie! Combien il est grand et doux de se 
perpétuer immortel et impérissable par la, vertu 
de son enfant, de faire le bien pour un siècle en- 
tier ! Combien il est beatf de planter ce qu’un fils 
chéri moissonnera, de semer ce qui produira 
pour lui, de se figurer combien grande alors sera 
sa reconnaissance ! Mon père, vos moines ont eu 
la précautiôn de ne vous point parler de ce bon- 
heur .céleste. 
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LE ROI , lyee , quelque émotion. , ] 

O mon fils, mon fils, tu prononces toi-même 
ton arrêt! tu peins d’une manière ravissante un 
bonheur que tu ne m’as jamais donné! 

CABLOS. . 

Que le Tout-Puissant’ en soit juge! vous-même 
m’avez interdit vôtre cœur et toute part à votre 
autorité, et jusqu’à aujourd’hui, jusqu’à ce jour 
(et cela était-il juste et raisonnable?), jusqu’à 
ce jour il m’a fallu, moi, prince d’Espagne, de- 
meurer étranger à l’Espagne, 'prisonnier dans ce 
royaume où je dois être un jour souverain. Cela 
était-il juste, cela était-il convenable? O combien 
souvent, mon père, combien souvent j’ai rougi 
d’humiliation lorsque les ambassadeurs des puis- 
sances étrangères , lorsque les gazettes m’appre- 
naient les détails de la cour d’Aranjuez ! *• 

_ • LE ROI. 

Ton sang est encore trop bouillant : tu ne sau- 
rais que détruire. 

CARLOS. .' y* 

Eb bien ! employez-irioi à détruire. Mon sang 
est trop bouillant! j’ai atteint ma vingt-troisième 
aimée,. et jé n’,ai encore rien fait pour l’immor- 
talité. Mon âme s’éveille , je le sens. Ma vocation 
'à la royauté me réclame comme son débiteur, et 
me troublé dans mon sôinmeil. Toutes' les heures 
perdues de mà jeunesse se présentent à mon es- 
prit comme une dette d’honneur. Il est venu ce 
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grand et noble moment où je dois enfin rendre 
compte avec nsure de ce trésor précieux. L’his- 
toire du monde, la renommée de mes aïeux, les 
trompettes éclatantes de la gloire m’appellent. 
L’instant est arrivé d’ouvrir' pour moi les glo- 
rieuses barrières de. la renommée. Oserai-je vous 
soumettre, ô mon roi ! la prière qui m’a amené ici ? 
, ' • le roi. * ' 

Encore une prière?, explique-toi. 

CARLOS. ' ‘ î 

La rébellion fait d’effrayans progrès en Bra- 
bant. L’opioiâtretéi des rebelles exige une forte 
et prudente résistance. Pour dompter la foreur 
des fanatiques, le duc doit conduire une armée 
en Flandre : il a reçu du roi un plein et souve- 
rain pouvoir. Combien cette mission est glo- 
rieuse , combien elle semble faite pour introduire 
votre fils au temple de la gloire! O mon. roi , con- 
fiez-moi cette armée: je suis aimé, des Flamands. 
J’ose garantir leür fidélité sur ma tête. 

. • . • t.E ROI.. 

Tu parles comme un rêveur. Cette mission de- 
mande un homme, et la jeunesse.... • 

..... - -, ’ CARLOS. , • 

Elle demandemu homme, mon père, et c’est 
cela justement qu’Albe n’a jamais été ! 

, LE ROI. ‘ 

- La terreur seule peut contenir la révolte,: la 
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«¥ 

pitié serait folie. Ton âme est faible, mon fils; le 
duc d’Albe sera redouté. Renonce à ta demande. 

V ' • ‘ 

CARLOS. 

Envoyez-moi en Flandre avec l’armée, confiez- 
vous à cette âme faible ; le nom seul du fils du 
roi, volant au-devant de mes étendards, soumet- 
tra ce que les bourreaux du duc-d’Albe ne sau- 
raient que détruire. Je vous le demande à genoux : 
c’est la première grâce que j’ai implorée. Mon 
père, confiez-moi la Flândre. 

LE ROI , examinant le prince arec un regard pénétrant. 

Donner tout à coup ma meilleure armée à ton 
ambition ! le couteau à mpn meurtrier ! 

CABL0S. ' ‘ 

O mon Dieu ! ne suis-je pps plus avancé , et 
serait-ce là le fruit de ce précieux' instant si long- 
temps desire? ( Après un marnent da reüciion, U continue d'un ton *é- 

riem , mai. pim doui. ) Parlez-moi plus doucement. Ne 
m’éloignez pas- ainsi. Je ne voudrais point vous 
quitter après cette sinistre réponse; je ne vou- 
drais pas vous quitter avec un cœur si doulou- 
reux. Traitez-moi avec plus de faveur : c’èst ma 
dernière exigence, c’est la dernière tentative du 
désespoir. Je ne puis soutenir, je ne puis endurer, 
avec une fermeté virile, que vous me refusiez 
tout , absolument tout. Non compris , désabusé 
de mille douces espérances, je vais m’éloigner 
de vous. Votre duc d’Albe, votre Domingo, vont 
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régner orgueilleusement au lieu où votre fils a 
gémi dans la poussière. La tourbe des courti- 
sans, la foule tremblante des grands, la pâle 
troupe des moines étaient 'présens quand vous 
m’avez accordé cette audience solennelle. Ne 
m’humiliez pas ; ne me faites pas une mortelle 
blessure, en me livrant, comme victime hon- 
teuse, à la raillerie insolente de la cour; qu’il 
ne soit pas dit que, tandis que des étrangers abu- 
sent de votre faveur, Carlos ne peut rien obte- 
nir. Pour preuve que vous voulez me traiter hono- 
rablement, envoyez-moi en Flandre avec l’armée. 

LE *01. 

Ne reviens plus sur cela, ou la colère de ton 
roi.... 

CARLOS. 

Je brave la colère de mon roi et je vous sup- 
plie pour la dernière fois. Confiez-moi la Flandre: 
il fout , je le dois, quitter l’Espagne. Yivre ici , 
c’est pour moi respirer sous la hache du bour- 
reau. Le ciel de Madrid pèse sur moi comme le 
remords d’un crime. Un prompt changement 
de climat peut, seul me guérir : si vous voulez me 
sauver, envoyez-moi sans retard en Flandre. 

LE ROI,’ arec une douoenr contrainte. 

Des maux comme les tiens , mon fils , exigent 
un bon régime et la présence du médecin. Tu 
demeureras en Espagne; le duc ira en Flandre. 
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CARLOS. 

Maintenant, anges protecteurs, veillez sur moi . 

LE ROI, faisant un pas en arrière. •' 

Arrête ! qu'exprime une telle physionomie ? 

CARLOS,, cl’dçe voit tremblait*. 

Mon père, cette décision. est-elle irrévocable? 

LE ROI. • J 

Le roi l’a prononcée. ’■ • 

' ' Carlos. 

Mon sort est décidé. 

( Il sort dans ine vive «'motion. ) 

SCÈIVE 111. 


LE ROI. n reste quelque temps perdu dans de sombres relierions, puis 
il fait d» çt lh quelques pas. ALBE s’approche avec embarras. 

LE ROI. , . 

Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier 
ordre. v . 

albe. ~ . , 

Tout est prêt, Sire. -, 

le roi. 

Vos pleins-pouvoirs sont déjà signés dans mon 
cabinet. Cependant, prene? congé. de b» reine; 
et, avant votre départ, présentez-vous à l’infant. 

• ALBE. 

Je viens de le voir sortir d’ici avec L’air d’un fu* 
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rieux. Vptpe Majesté semble aussi hors d’elle- 
même et profondément émue. Peut-être le sujet 
de cet entretien.... 

LE KOI, après s'être promène de long en large. 

' Le dufc d’Albe eh était le sujet. (i*> roi s’arrête en lu 

regardant fixement et avçc une expression sombre.) J 3UT31S pli 3p- 

prendre volontiers que Carlos haïssait mes con- 
seillers; mais je découvre avec chagrin qu’il les 
méprise, (ju *■« pua «i *«* pwi*. ) Point de réponse; 
je vous permets d’apaiser le prib.ee. 

AI.BE. 

Sire ! 4 

. LE KOI. 

Dites-: qui, pour la première fois, m’a averti 
des noirs projets de mon fils? Je vous entendis 
alors, et non pas lui. Duc, je veux peser les 
preuves; désormais Carlos àpprochera davantage 
de mon trône. Allez. 

, (Le roi se retire dans son cabinet. Lu duc sort par une autre porte.) 

SCÈNE . IV ( . r 

(Un premier salon de l’apparteinent de la reine.) 

DOIS CARLOS entre par la porte du fond, s'entretenant avec un PAGIi. 
Les gens de la cour, qui se trouvaient dans la salle , se dispersent à son ap- 
proche dans les salles voisines. - . 

,. CARLOS. ; * 

Une lettre pour moi? Pourquoi donc cette 
clef? Et toutes deux remises avec tant de mys- 
tère? Approche. Où t’a-t-on donné ceci? 
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LE PAGE, mystérieusement. 

Autant que j’ai pu remarquer, la. dame aime 
mieux être devinée que nommée. 

CARLOS, reculant. . „ 

La dame ! (Il examine le page plu| attentivement. ) Quoi?; 

comment ? qui es-tu donc ? 

LE PAGE. 

Un page de Sa Majesté, de la reine. 

CARLOS, effraye', va k lui, et lui mettant la main sur, la bouche: 

Tu es. mort! silence! j’en sais assez! (4i rompt vi- 
vement le cachet et se retire. k 1’extremite de ]a salle pour lire la lettre. Pendant 
ce temps-lk, le duc d’Albe passe près du prince sans rire aperçu de lui, et entre 
che» la reine. Carlos, d'abord tremblant, pâlit et rougit tourk tour. Après qu’il 
a lu , il demeure long-temps en silence les yeux fixes sur la lettre; enfin, il se 

retourne vers le page. ) Elle t’a elle -même remis cette 
lettre ? 

LEPAGE. 

De sa propre main. 

CARLOS. • 

Elle t’a elle-même remis cette lettre? Ne te 
joue pas de moi! jé n’ai rien lu écrit de sa main. 
Je te crois, puisque tu me jures.... Si c’est un 
mensonge, confesse- le -moi avec franchise, et 
n’essaie pas de te railler de moi. 

le page. • 

De vous? 

CARLOS. 11 regarde de nouveau la lettre, et examine lé page d’un air 
attentif et incertain : il fait quelques pas dans la salle. 

Tu as encore tes parens, n’est-ce pas? Ton 
père sert le roi? il ejst natif de ce royaume? 
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LE PAGE 

Il a été tué à Saint-Quentin. Il était colonel des 
cavaliers du duc de Savoie et s’appelait Alonzo , 
comte de Henarez. 

CARLOS lui prend U main, et fixe- sur lui les yeux d’un air d' intelligence. 

Le roi t’a remis cette lettre? 

LE PAGE, tmu. 

Prince ! ai-je mérité ce soupçon ? 

CARLOS lit la lettré. 

« Cette clef ouvre les appartenons derrière le 
« pavillon de la reine. Le plus reculé de tous est 
a un cabinet où ne pénètre jamais aucun cu- 
« rieux. C’est là que l’amour peut avouer libre- 
« ment ce que si long-tempâ il n’a osé expri- 
« mer que par les regards ; l’amant timide y sera 
« entendu, et une douce récompense -sera donnée 
a à la discrète patience. » çu «emu. -se réveiller d’un axsou- 
pi&sement. ) Ce n’est point un rêve! ce n’est point im 
délire!... Oui, voici ma droite, voici mon épée, 
voici, des syllabes écrites en ce billet. Cela est 
réel, cela est vrai. Je suis aimé !... je le suis !... 
oui, je le suis!... je suis aimé! 

(11 se promené dans la salle tout hors de lui, levant les mains au ciel.) - 

LE PAGE. 

Venez j prince, je vous conduirai. 

CARLOS, - 

Laisse-moi d’abord revenir à moi-même. Ce 
bonheur me donne encore tous les frémissemens 
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de l’épouvante. Avais-je conçu un si orgueilleux 
espoir? avais-je, même ' osé le rêver? Où est 
l’homme qui pourrait si promptement s’accoutu-» 
mer à devenir un dieu? Qu’étais-je, et mainte- 
nant qui suis- je? G’est un autre ciel, un autre 
soleil qu’auparavant Elle m’aime. 

LE PAGE , voulant l'emmener. 

Prince, prince, ce n’est pas ici le lieu.... vous 
oubliez.... . 

. CARLOS, saisi d’une terrent- soudaine. 

»1 . 

Le FOI lïlOn pere I ( Il laisse retomber ses bras , regarde autour 
de lui avec effroi, puis commençant h se recueillir : ) Cclâ. GSt âffrCUX 1 

• i.‘J . ^ s . . . , , . , 

tu as raison, ami. Je te remerciç, je n étais plus 

à moi-même.... Que je sois forcé de me taire, de 
renfermer tarit dé bonheur en mon sein, cela est 

affreux, oui, affreux. ( Il prend jie page par la main cl le conduit 

i, r écart.} Que ce que tu as vu.... et ce que tri n’as 
e ,. ai'. 

pas vu soit enseveli en ton sein comme en un 
cercueil, entends -tu? Maintenant, va; je m’y 
trouverai, va; on pourrait nous surpréndre ici , 

va. (Le page veut sortir.) Arrête! écOltte-moi ! (Le page revient ; 
Carlos lui pose ia main sur l'cpaule , et le regarde d’un air se'rieux et solennel, j 

Tu portes un mystère terrible, pareil à ces poi-> 
soris violens qui brisent le vase où ils sont ren- 
fermés. Veille sur l’expression de ton visage. Que 
tes regards n’expriment jamaig ce qite cache fon 
cœur. Sois tel que ld trompette, qui reçoit et 
transmet le son, mais ne l’entend point.^ïu 
es un enfant.... sois-le toujours et corttimtecÜ 
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montrer la même gaieté. Qu’elle a été sage et 
prudente, celle qui t’a choisi pour ce message 
d’amour ! Ce n’est point là que le roi cherche ses 
vils espions. 

LE PAGE. 

Et moi, prince, je suis fier de me savoir, par 
ce secret, au-dessus du roi lui-même. 

CARLOS. 

Vanité puérile et folle ! c’est cela qui doit te 
faire trembler.... S’il ai rive que nous nous ren- 
contrions en public, approche-toi de moi avec 
timidité et soumission ; que la vanité ne t’en- 
traîne jamais à faire remarquer que l’infant a 
dé la bonté pour toi. Ton plus grand crime, mon 
ehfant, serait de me plaire. Ce que tu auras dé- 
sormais à me rapporter,- ne le dis pas avec des 
mots, ne le confie point à tes lèvres; que tes avis 
ne- me parviennent point par les moyens ordi- 
naires qui expriment la pensée; parle-moi pqr 
tes regards, par tes signes; je saurai entendre \in 
eliu-d’œil. L’air, le jour; qui nous environnent , 
sont vendus à Philippe :• les murailles ont des 
oreilles pour son service. On vient. ( L'appartement de ]a 

reine l’ojuvrc et le duc d'Alix.* «ort. ).Pcirè. Ail l’GVoiT. 

LE PAGE. 

Prince, ne manquez pas dé vous rendre à ce 
cabinet. 

*•’ <11. on.) 
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CARLOS. 

C’est le duc .. .j Non, non. C’est bon; je m’y 
trouverai. 

SCÈNE V. 

DON CARLOS LE DUC D’ALBE. 

ALBE , sç plaçant au-devant du prince. 

Deux mots, princé. • ' . 

CARLOS, 

Très-bien...', c’est bon.... une autre fois. 

( Il veut sortir. ) 

. • ALBE. • .. * 

Ce lieu ne semble pas, il est vrai, le plus con- 
venable, Peut-être serait-il plus agréable à Votre 
Altesse Royale de me donner audience dans son 
appartement. . • 

. CARLÔS. . 

À quel propos ? Cela peut aussi bien être ici; 
Seulement tout de suite, et en peu de mots.. 

, ‘ ALBE. 

Ce qui m’amène surtout ici, c’est la respec- 
tueuse rèconnaissancè que je dois à Votre Al- 
tesse pour avoir obtenu, comme vous savez.... 

CARLOS. 

La reconnaissance ! De la reconnaissance pour 
moi? pourquoi? la reconnaissance du ducd’Albe? 1 
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ALBE. 

A peine aviez -vous quitté l’appartement du 
roi, que l’ordre m’a été donné de pàrtir pour 
Bruxelles. ' • 

CARLOS.'* 

I ■ .. . 

Pour Bruxelles ! ainsi ! 

ALBE. 

A quoi , prince , hormis à votre favorable in- 
tervention auprès du roi, pourrais-je l’attribuer? 

CARLOS. 

A moi? Non; en aucune façon.... non vrai- 
ment, pas à moi. Vous partez.... Partez. Que 
Dieu vous accompagne. 

; ALBE. 

Rien de plus:, cela m’étonne, Votre Altesse n’a 
rien à m’ordonner pour la Flandre? 

; CARLOS.* # . 

Quoi de plus ? et pourquoi ? 

• • ALBE. 

Cependant, il semblait tout récemment que 
le sort de ce pays exigeait la présence de don 
Carlos.- • • 

•' CARLOS. ’ . _ ■ 

Comment cela? Mais oui/... oui, c’est vrai.... il 
en fut question; mais cela est fort bien ainsi.... 
très-bien.... meilleur même. 

ALBE. 

J’entei)ds avec surprise. 
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CARLOS , ironiquement. 

Vous êtes un grand général. Qui ne le sait 
pas? L’erivie même doit le reconnaître. Moi.... 
moi je suis un jeune homme : c’est aussi ce que 
le roi a pensé. Le roi a toute raison , toute raison. 
Maintenant, j’en juge de même; je suis satisfait, 
n’en parlons plus. Je vous souhaite un heureux 
voyage. Je ne puis en cet instant , comme vous 
voyez, m’arrêter plus long-temps : je suis pressé... 

reste à demain... ou quand vous voudrez... ou 
bien à votre retour de Bruxelles. 

ALBE. ' * 

Comment ? 

CARLOS s'apercevant, après un moment de silence, que le duc demeure 

. . * , *' encore Ru ' 

Vous prenez la bonne saison. Vous traverse- 
rez le Milanais, la. Lorraine;, la Bourgogne et 
l’Allemagne. L’Allemagne? oui, l’Allemagne, où 
vous êtes si. connu.... Nous sommes au mois d’a- 
vril.... mai.... juin.,., eu juillet, ce rne semble, ou 
au plus tard dans le commencement d’août , 
vous serez, à Bruxelles. Oh ! je ne doute pas que 
bientôt on n’entende parler de vos victoires ; 
vous saurez vous rendre digne de notre faveur 
et de notre confiance. , -. 

ALBE , d’un toa significatif. 

Ce sera sans doute en confessant le sentiment 
profond de mon néant. 


Digilized by Google 



73 


ACTE II, SCÈNE V. 

CARI.OS, apres un moment de silence, avec dignité* et hauteur. 

* Vous êtes sensible, duc..., et avec raison Il 

y avait, je dois le reconnaître, peu de généro- 
sité de ma part à employer contre vous des armes 
que .votre position vous interdisait. 

ALBE. 

Ma position? 

CARLOS,, souriant et Iitf tendant la main. 

Je suis fâché que le temps ne me permette pas 
de livrer un nolBe combat avec le duc d’Albe.... 
Une autre fois.... \ 

ALBE. 

Prince, nous nous méprenons, chacun à notre 
manière. Vous, par exemple * vous vous regar- 
dez comme ayant vingt années de plus, et moi , 
je vous ai supposé vingt années de moins. 

. _ ’ '• CARLOS. ■ . 

Eh bien ! 

ALBE. 

Je . me suis rappelé combien de nuits passées 
près de sa belle -épouse, de votre mère, la prin- 
cesse de Portugal , le roi aurait sacrifiées pour 
acquérir à sa couronne un bras tel que celui-ci. 
Il savait combien c’est chose plus facile de per- 
pétuer des rois que de perpétuer des Royaumes; 
et combien on a plus promptement enrichi le 
monde d’un prince, qu’enrichi le prince d’un 
inonde. % . 
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CARLOS. 

11 est vrai, duc d’Albe.... Cependant.... 

ÀLBE. ‘ • 

Et combien de sang, de sang de son peuple, 
devait couler avant que quelques gouttes du sien 
fussent devenues un roi. 

CARLOS. 

Cela est très-vrai, certes; et, en deux mots, 
vous avez exprimé tout ce que l’orgueil du mé- 
rite peut opposfer à l’orgueil de#a.naissance. Ce- 
pendant, queUe est la conséquence ? quelle est- 
elle , duc d’Albe ? 

, • ALBE. 

Malheur à la frêle Majesté qui, encore au 
berceau, pourrait se railler de sa nourrice! Il 
lui est doux de s’endormir mollement sur la foi 
de nos victpires ! On ne voit briller que les per- 
les de la couronne, et. non pas les blessures 
reçues pour la conquérir! Cette épée traça les 
lois espagnoles à des peuples étrangers,- elle 
brilla devant l’étendard de la croix ; elle ouvrit 
dé sanglans sillons sur ce continent pour rece- 
voir les semences de la foi. Dien jugeait dans le 

ciel , et moi sur la terre. 

. 7 * 

CARLOS. 

Dieu ou l’enfer ; n’importe ! Vous étiez son 
bras droit , je le sais ; mais n’en parlons plus , je 
vous le demande. Je voudrais me défendre de 
certains souvenirs... J’honore le choix de mon 
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père : mon père a besoin d’un duc d’Albe... Ce 
n’èst pas parce qu’il en a besoin que je lui porte 
envie. Vous êtes un grand homme... Cela peut 
être... Je suis tenté de le croire. Seulement je 
crains que vous ne soyez venu quelques siècles 
trop tôt. Un duc d’Albe, avais-je pensé, était 
l’homme qui devait apparaître à la fin des témps. 
Lorsque l’audace croissante du vice ayant lassé la 
longanimité du ciel , lorsqu’une riche moisson 
de crimes, parvenue à pleine maturité , eût exigé 
un moissonneur sans pareil : alors vous eussiez 
été à votre place... O Dieu ! ô paradis de mon 
imagination', Flandre!... Mais il n’y faut plus pen- 
ser; n’én parlons plus. On dit que vous empor- 
tez une provision de sentences de mort signées 
d’avance : la prévoyance est louable ; c’est ainsi 
qu’on n’a à redouter aucun embarras... O mon 
père ! j’avais mal compris ton intention ; je t’ac- 
cusais de dureté pour m’avoir refusé une mis- 
sion où ton duc d’Albe avait à se distinguer : 
c’était le commencement de tes bontés pour moi. 

' • ALBE. 

Prince, cette parole mériterait... ■ 

CÀRLOS l'interrompant. » 

Quoi.? • > 

ALBE. 

Mais le fils du roi en est dispensé. 

CARLOS, saisissant son epée. 

Ceci demande du sang... L’épée à la main, duc. 
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ALBE, froidement. 

Contre qui? 

CARLOS , vivement et l'attaquant. 

L’épée à la main... ou je vous perce le sein. 

ALBE tire von épée. 

Puisqu’il le faut. 

( Ils combattent. ) 


l&ti 


SCÈlVE VI. 


LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE. 


LA REINE, épouvantée , et sortant de son appartement. 

DCS épées nues! (Involontairement’ elle s'adresse au prince et lui 
dit av«t autorité'. ) Carlos! , " ■ 

CARLOS, troublé par l'aspect de la reine , laisse retomber son bras , demeure 
saùs mouvement et sans parole, puis court ad duc et l'embrasse. 

Réconciliation, duc; que tout soit oublié. 

(Il se jette aux pieds de la reine sans rien dire , se relève vivement , et sort tout 
•’ troublé. ) •' 

ALBE reste immobile de surprise, et ne détourne pas les jeux de dessus eux. 

Par le ciel , cela est. fort étrange! ‘ 

LÀ REINE. Après un Instant d’inquiétade et de trouble , elle se relire 1k*nte^ 
meut vers son appartement; arrivée à la porte , elle se retourne. 

Duc d’Albe! 

’ = 1 » 

*>;*. k- • *» 

• 

' *; v 


( Le <Juc U suit dans son appartement. ) 


- 4- 4* 
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SCÈNE VII. 

( Le cabinet de la princesse d'Eboli.) 

LA PRINCESSE, vêtue avec beaucoup de goût t d’elegaoce et de sim- 
plicilê, joue du luth et chante ; ensuite arrive LE PAGE de la reine. 

y -jPZ 

' ’&M * 

LA PRINCESSE , *e relevant tout b coup. 

Il vient. 

LE PAGE, accourânt. » 

Êtes-vous seule? Je m’étonne de rie pas le 
trouver ici ; mais il va parai tre à l’instant. 

LA PRINCESSE. 

Doit-il venir? Ainsi, il viendra, cela est dé- 
cidé. • • 

LE PAGE. ' 

Il suit mes pas. Princesse , vous êtes -.aimée , 
aimée coriime personne ne le sera, comme per- 
sonne ne l’a été. De quelle scène j’ai été témoin ! 

LA PRINCESSE , impatiente , l’attire- à elle. 

Réponds vite. Tu lui as parlé.? Réponds , qu’a- 
t-il dit? comment t’a-t-il reçu? quelles ont été 
ses, paroles ? • a-t-il paru embarrassé ? a-t-il paru 
troublé? a- 1- il* 'deviné, la. personne qui lui en- 
voyait la clef? réponds vite;... ou bien ne l’a-t-il 
pas deviné ? n’a-t-il rien deviné ou a-t-il cru que 
c’était une autrç ? Hé bien , tu ne me réponds 
pas un mot ? Mais fj donc , n’es-tu pas honteux 
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de tant de gaucherie. Je ne te vis jamais si insup- 
portable. 

LE PAGE. 

Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai 
remis la clef et le billet dans le premier salon de 
la reine; il m’a semblé interdit, et m’a rëgardé 
lorsque je lui ai dit que je lui étais envoyé par 
une dame. , • 

LA PRINCESSE. 

Il était interdit! très-bien, à merveille! con- 
tinue, poursuis ton récit. * -. 

LE PAGE. 

Je voulais en dire davantage , mais alors , en 
pâlissant, il m’a arraché la lettre des mains, il 
m’a dit, avec un regard menaçant, qu’il savait 
tout. Il a lu la lettre avec trouble ; -d'abord en la 
lisant il tremblait. 

LA PRINCESSE. 

Qu’il savait tout? il sait tout?... il a dit cela? 

LB PAGE. 

Et il m’a demandé trois à quatre fois si c’était 
vous-même , réellement vous-même , qui m’aviez 
remis la lettre. 

LA PRINCESSE. 

Si c’était moi-même ? et ainsi il a prorioucé 
mon nom? 

LE PAGE. 

Votrë nom? non, il ne l’a pas prononcé. Des 
espions, a-t-il dit, pouvaient épier aux environs 
et tout rapporter au roi. 
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LA PRINCESSE , étonnée. 

11 a dit cela? 

LE PAGE. 

Il importerait prodigieusement au roi, disait- 
il, il lui importerait par-dessus tout d’avoir con- 
naissance de cette lettre. 

LA PRINCESSE. 

Au roi! as-tu bien entendu? Au roi! est-ce 
l’expression dont il s’est servi ? 

EE PAGE. • 

Oui; il disait que c’était un dangeréux mys- 
tère ; il m’a averti de veiller avec soin sur mes 
paroles et mes démarches , dé peur que le roi ne 
conçût quelque soupçon. • . . 

• , n • • . . • m • • ' * 

LA PRINCESSE , âprfcs «voir réfléchi un instant, semble surprise. 

Tout me le prouvé; cêla ne peut être autre- 
ment Il sait quelque chose de cçtte aventure ; 
cela est incompréhensible. Qui peut lui avoir ré- 
vélé? qui! je me le demande? Qui?... celui dont 
le regard est plus pénétrant, plus clairvoyant 
qu’aucun autre : l’amour aux yeux pérçans. Mais 
parle, continué , il. a lu le billet. 

• LE PAGE. 

Le billet annonçait, disait-il , un bonheur qui 
le faisait frémir d’épouvante ; jamais il n’avait osé 
lé réver. Par malheur le duc d’Albe est entré , ce 
qui nous a forcés.... 

LA PRINCESSE , avec anxiété. 

Mais, au nom de Dieu, qu’est-ce que le duc a 
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à faire ici? où est-il retenu ? que tarde-t-il? pour- 
quoi ne paraît- il pas? Tu es sans doiite mal in- 
formé. Combien il serait déjà heureux s’il avait 
profité des instans que tu emploies à (ne raconter 
qu’il désire ce bonhçur! 

LE PAGE. 

Je crains que le duc.... 

I.A PRINCESSE. 

Encore le diic! .qu’a,-t-ü à faite ici? qu’a de 
commun* ce vaillant, capitaine avec ma secrète 
félicité? Ne pouvait-il pas le laisser ou le ren- 
voyer? qui dans le monde n’en eût pas agi ainsi ? 
Ah! vraiment', ton prince connaît aussi mal l’a- 
mour que le cœur des femmes. Il ne sait pas ce 
que sont les mihiites. Silence, silence; on vient. 
Sors, c’est le prince. (Lu page sort.) Va, sorâ; ouest 
mon luth ? il faut qu’il me surprenne. Mon chant 
doit être le signal. 

SCÈNE VIII, 

LA PRINCESSE , tt bientôt après DON CARLOS. 

( Lu princesse s’est assise sur une ottomane e4 joue sur sou luth. Carlos entre pré- 
cipitamment ; il reconnaît la princesse y et reste comme frappé de la foudre. ) 

CARLOS. 

Dieu ! où suis-je ? 

LA PRINCESSE. Elle laisse tomber son luth et va à sa rencontre. 

Eh prince! il est donc vrai? 
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CARLOS. ' 

Où suis-je? détestable méprise ! ce n’est point 
l'appartement que je cherchais; , : • 

LA PRINCESSE. 

Carlos sait bien aviser l’appartement où il 
doit trouver une femme sans témoins. 

•. • * CARLOS. 

Princesse.... excusez-mçi , princesse : le pre- 
mier salon était ouvert. L 
1 . LA PRIltpESSE. 

Ceja est -il possible? je supposais cependant 
Favôir Jfermé ipoi-mêine. , 

CARLOS. . .. 

Vous supposiez : mais vous n’en êtes pas cer- 
taine... vous* le supposiez seulement, et-.., vous 
vous êtes trompée. Vous avez voulu le fermer , 
sans doute, et... je le crois,... mais vous ne l’aVez 
point fermé. Assurément... il était ouvert : j’ai en- 
tendu quelqu’un jouer du luth... N’était-ce pas du 

luth ? (Il têgtrâe autour dç.Iui aved embarras. ) En effet ,• il est 

encore, là; et... Le luth y ... Dieu m’en èst témoin,... 
j’aime Les sons du luth avec passion. J’étais'tout 
oreilles, ravi, hors de moi, et je me suis élancé 
dans ce cabinet, pour voir les beaux yeux de l’ai- 
mable chanteuse qui me causait une émotion si 
vive et si délicieuse. 

LA PRINCESSE. 

Charmante curiosité, qui cependant... s’est 
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bientôt calmée ; comme je puis voir. •( Après un moment 

de silence, elle re}WerHl d'an ton significatif.) Ail ! je (lois estimer 

•l’hômme délicat qui, pour épargner la pudeur 
d’une femme , s’embarrasse dans de tels détours. 

CARLOS > avèc confiance. • 

Princesse, jé sèns moi-même que j’aggrave les 
torts que je cherche à excuser. Épargnéz-moi un 
un rôle que je ne saurais remplir. Vous cherchiez 
dans cet apparteqient un asile contre la foule; 
vous voxdiez , loin des regards des hommes , vous 
livrer aux vœux -secrets de votre cœur , et moi , 
l’enfant du mauvais destin, je me montre : aus- 
sitôt vos songes charmaiis s’évanouissent. Ainsi , 
je dois m’éloigner çans tarder davantage. 

. ■ % .* (Il veut sortir. )• * 

LA PRINCES5E, surprise et confondue, mais sc renfetUnt bientôt après. 

Prince! âh! cela n’était pas bien. 

. , ■ CARLOS. 

Princesse , je comprend!» ce que signifie votre 
présence dans ce cabinet, . et je respecte cêt em- 
barras de la pudeur. Malheur à l’homme, qu’en- 
hardit la rougeur d’iine femme : quand une 
femme tremble devant moi, je deviens timide. 

•; V LA PRINCESSE. 

Est-il possible? qüel scrupule sana exemple 
dans un jeune homme , dans le fils d’un roi ! Oui , 
prince, maintenant vous .devez rester près de 
moi; maintenant, je vous le demande moi-même. 
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Tant de vertu rassurerait l’inquiétude d’une 
jeune fille. Savez-vous que vôtre soudaine appa- 
rition m’a troublée au milieu de" mon ariette favo- 
rite ? (Elle le mène vers lesoftr et repttnid sou luth. ) Il faut, prince, 

que je la recommence, et .votre punition sera de 
l’écoutér. 

CARLOS s’assied , non sans quelque contrainte , auprès de la princesse. 

Punition aussi désirable que la faute elle- 
même; et le sujet en était si beau; si céleste, 
que jfe l’entendrais volontiers pour la troisième 
fois. 

LA PRINCESSE. 

Quoi ! vous aviez tout entendu ? Cela est af- 
freux , prince. Les paroles^ je crois, étaient sur 
l’amour. 

• CARLOS, 

Et , si je. ne me trompe. , sur l’amour heureux. 
Les plus belles paroles qui puissent sortir d’une 
belle bouche : mais , sans doute , plus belles que 
vraies. -• 

LA PRINCESSE. 

Point vraies ? Ainsi vous en doutez? 

CARLOS , sérieusement. 

Je .douté que Carlos et la princesse d’Éboli 
puissent se comprendre lorsqu’ils parlent de l'a- 

mOUr. (La princesse est interdite r il 1a remarque et continue avec un ton de 

galanterie tegirc. ) Car qui pourrait croire , en voyant 
ces joues de rose , que les passions puissent agiter 
votre cœur? La princesse Éboli peut-elle courir 
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le danger de soupirer ; en vain et sans retour ? 
Celui-là seul Connaît' l’amour, qui aime sans espé- 
rance. • . % ' . 

IA PRINCESSE, avec hjmème gaieté qu’auparavant. 

Finissez , prince ! en vérité vous êtes- lugubre. 
Ne semble -t- il pas que ce soit, ce malheur 
qui précisément vous poursuive aujourd’hui? 

( Elle lui prend ln main avec un fendre inlercf.) V O US Il’eteS pas Con- 
tent, prince.:, vous souffrez...... ô ciel! voussem- 

blez très-souffrant. Est-il possible? et pourquoi 
souffrir, prince?... Vous, appelé par un titre so- 
lennel à l’çmpire du monde, comblé de tous les 
dons dé la prodigue nature , et de tous les droits 
aux joies dé la vie, vous, -fils d’un grand- roi ; bien 
plus encore , vous qui , dés le berceau , avez , par 
les héureux dons de la nature, effacé l’éclat 
éblouissant de votre propre rang; voüs , qui, 
dans l’opinion des femmes, dans ce tribunal sou- 
verain, avez séduit tous vos juges, ces juges qui 
décident sans appel du mérite et de la gloire des 
hommes; vous, qui n’avez qu’à jeter un coup 
d’œil pour triompher; qui savez enflammer, 
meme en restantfroid; vous, dont l’amour don- 
nerait le bonheur des dieux , ferait vivre dans le 
paradis. Quoi ! l’homme que la nature a choisi 
entre mille pour le parer, de dons sans pareils, 
pourrait-il être malheureux! O ciel! foi qui lui 
donnas tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux 
pour voir ses triomphes? 


DigitizecTby Google 



ACTE II , SCÈNE VIII. 


83 


CARLOS, qui, pendant tout ce temps-là , était tombe dans une distraction pro- 
fonde , est tout à coup rappelé à lui-même par le silence de la princesse , et se 
relève en sursaut. 

Charmant, tout-à-fait incomparable, prin- 
cesse... Chantez-moi ce passage encore une fois. 

LA PRINCESSE le regarde avec surprise, 

Carlos , où donc étiez-vous ? 

CARLOS , se levant. 

Oni,.... certainement; vous me le rappelez à 
propos. Je dois me rendre, me rendre au plus 
vite.... 

LA PRINCESSE , le rétenant. 

Où donc? 

CARLOS , avec une cruelle perplexité. 

Ici,.... dehors. Laissez-moi;.... il me semble que 
l’iinivers embrasé m’enveloppe d’une sombre va- 
peur. • , 

LA PRINCESSE le retient avec force. 

Qu’avez-vous ? quel est ce procédé bizarre et 

impreVU ? (Carlos reste pensif; elle saisit ce moment pour l’attirer sers 

le sofa.) Vous avez besoin de repos, cher Carlos, 
votre sang est agité; asseyez-vous près de moi, 
chassez ce sombre délire de la fièvre. Si vous 
vous demandiez avec bonne foi : ma tête sait-elle 
ce qui oppresse mon cœur ? Lors même que vous 
pourriez vous en rendre compte, n’y a-t-il dans 
cette cour aucun chevalier, aucune femme qui 
puisse vous soulager.... vous comprendre, ai-je 
voulu dire? aucun n’en est-il digne? 

vi. G 
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CARLOS, arec distraction. 

Peut-être la princesse d’Éboli. 

LA PRINCESSE , vivement et avec joie. 

Vraiment ! 

• CARLOS. 

Remettez-moi une lettre, une recommandation 
pour mon père. Oui , donnez-la-moi ; on dit que 
vous avez beaucoup de crédit. 

LA PRINCESSE. 

Que dit-il? Ah! c’est ce soupçon qui lerend muet. 

CARLOS. 

Vraisemblablement l’histoire est déjà publi- 
que. J’avais tout à coup formé le projet d’aller 
en Brabant pour... uniquement pour gagner mes 
éperoris... mon père ne le veut pas. Ce bon père 
craint que si je commande l’armée , ma voix ne 
se f gâte. ' 

LA PRINCESSE. 

Carlos, vous vous jouez de moi; vous voulez 
m'enlacer dans vos artifices. Regardez-moi, hy- 
pocrite.,... là. en face. Celui qui ne songerait 
qu’aux exploits chevaleresques , celui-là, avouez- 
le, descendrait-il jusqu’à dérober avidement les 
rubans que laissent tomber les femmes , et... 

excusez-môl (elle écarte légèrement la fraise de Carlos et saisit no nœud 

de ruban qui y rfuit cache), et les conserverait-il si précieu- 
sement? 

CARLOS se tacule avec surprise. 

Princesse, c’en est trop ; je suis trahi. On ne 
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peut vous tromper, vous vous entendez avec les 
malins esprits. 

LA PRINCESSE. 

Cela vous surprend ? rien que cela ? Faisons la 
gageure, prince, que je rappelle à votre cœur 
des choses, ah!... bien des choses; essayez seule- 
ment. Faites-moi des questions. Si les prestiges 
même de l’imagination, si un accent passager et 
perdu dans l’air, si un sourire effacé à l’instant 
même par la réflexion , si un geste, si une atti- 
tude où l’âme n’était pour rien, n’ont pu m’é- 
chapper , jugez si j’ai compris ce' que vous vou- 
liez faire comprendre. 

CARLOS. 

C’est vraiment se hasarder beaucoup ; j’accepte 
la gageure, princesse. Vous me promettez de dé- 
couvrir dans mon propre cœur des choses que 
moi-même je n’ai jamais sues? 

LA PRINCESSE, un peu blesscc , et d’un ton serieui. 

Jamais, prince; pensez-y mieux. Regardez au- 
tour de vous. Ce cabinet n’est pas l’appartement 
de la reine, et l’on n’est pas forcé ici à admirer 
son joli minois. Vous vous troublez , vous avez 
rougi tout à coup. Ah! certes, qui pourrait être 
assez pénétrant , assez téméraire , assez oisif 
pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit à 
l’abri? qui aurait pu remarquer comment, au 
dernier bal de la cour , il a quitté la reine dont il 
était le cavalier , et , traversant vivement , est 
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venu prendre la main de la princesse Éboli au 
lieu de sa royale partenaire? Distraction, prince, 
que remarqua le roi lui-même, lorsqu’il parut 
en cet instant. 

CARLOS, av«c un «ourire ironique. 

Et même le roi? En vérité, chère princesse, 
cela ne devait pas lui paraître singulier. 

LA PRINCESSE. 

Pas plus que cette scène de la chapelle du châ- 
teau , dont le prince Carlos ne se souvient pas 
non plus. Vous étiez prosterné aux pieds de la 
Sainte Vierge , et absorbé dans la prière, quand 
tout à coup,... était-ce votre faute? la robe d’une 
certaine dame fait du bruit derrière vous: alors 
voici le valeureux fils de don Philippe qui com- 
mence à trembler , comme un hérétique devant 
le saint office; la prière sans ferveur expire sur 
ses lèvres pâlissantes. Dans le transport de la pas- 
sion,.... c’était une comédie attendrissante,.... 
vous saisîtes la sainte et froide main de la mère 
de Dieu, et des baisers brûlans s’imprimèrent 
sur le marbre. 

CARLOS. 

Vous me jugez mal , princesse; c’était piété. 

LA PRINCESSE. 

Oh oui! alors! c’est tout autre chose.... C’est 
sans doute aussi la crainte de perdre qui, lors- 
que Carlos était au jeu, avec la reine et moi, lui 
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fit dérober mon gant avec une merveilleuse dex- 
térité (Cariai su üro tout troublé), et le moment d’après... 
il le jeta sur la table au lieu de sa carte. 

CARLOS. 

O Dieu! Dieu ! qu’ai-je fait là? 

LA PRINCESSE. 

Rien que vous deviez désavouer, j’espère. 
Combien je fus agréablement surprise, lorsque^, 
sans y penser , je trouvai sous mes doigts un bil- 
let que vous aviez su cacher dans le gant : c’était 
la plus touchante romance. Ah ! prince ! 

CARLOS , l'interrompant tout k coup. 

Des vers : rien de plus. Il s’échappe parfois 
de mon cerveau des bluettes aussitôt éteintes 
qu’allumées, c’était tout. Ne parlons plus de cela. 

LÂ'PRIMCESSE recule tout etonn^e , et l’observant déplu* loin pendant un 
instant. 

Je suis à bout. Toutes mes tentatives .glissent 
sur cet homme bizarre et ondoyant. (Éiu, « uitim 
m«t.) Mais quoi? ne serait-ce pas une prodigieuse 
vanité qui, pour rendre ses jouissances plus dou- 
ces, aurait pris le masque de la timidité? Oui. 

( Elle l’approche du priuce et l’examine d’un air de doute. ) Enfin , 

prince , daignez m’éclaircir. Je suis arrêtée de- 
vant une porte enchantée, qu’aucune clef ne 
peut ouvrir. 

CARLOS. 

. Comme moi devant vous. 
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LA PRINCESSE le quitte brusquement. Elle se promène en silence dans le ca- 
binet , et paraît préopcupée de, quelque pensée forte. Enén, après quelques in- 
slaus , elle s’adresse à lui d’un ton sc'ricux et solennel. 

Enfin il le faut : je dois me résoudre à parler. 
Je vous prends pour mon juge. Vous avez un 
noble cœur, vous êtes un homme, un. prince, 
un chevalier ; je me jette entre vos bras. Vous 
me sauverez, prince; et si je suis perdue sans res- 
source , vous prendrez part à mes peines , vous 

me pleurerez. ^Lcprinco se rapproche d’elle avec curiosité’, intérêt et 

surprise. ) Un impudent favori du roi recherche ma 
main : Ruy Gomez , comte de Silva. Le roi le 
veut : le marché est conclu; je suis vendue à son 
valet. 

CARLOS , vivement. i 

VenduePet toujours vendre ! et vendue par celui 
qui fait de tout, en Espagne, un illustre trafic! 

LA PRINCESSE. 

Non; écoutez tout, d’abord : ce n’est pas assez 
qu’on me sacrifie à la politique., on en veut en- 
core à ma vertu. Tenez,' cet écrit pourra démas- 
quer cb Saint homme. (Carlo. prend le papier , mais son impa- 
tience ne lui permet pas de le lire', et il continue h écouter le récit de la pria- 

cesse.) Où trouver mon salut, prince? Jusqu’ici 
mon orgueil a sauvé ma vertu; mais enfin.... 

CARLOS. 

Vous avez cédé? Cédé , non , noii , par le ciel ! 
non! 

LA PRINCESSE. 

Cédé à qui ? misérable calcul ! sottise de ces 
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grands esprits ! Estimer les faveurs d’une femme, 
le bonheur de l’amour, à l’égal d’une marchan- 
dise qui peut être achetée ! L’amour est la seule 
chose ici-has qui ne spuffre pas d’autre acheteur 
que lui-même, l’amour est le prix de l’amour. 
C’est le trésor inestimable que je veux donner , 
ou enfouir sans en jamais jouir, telle que ce célè- 
bre marchand qui , insensible- à tout l’or du 
Rialto , et se raillant des rois, rejeta sa perle 
dans les trésors de la mer , trop fier pour la ven- 
dre 'au-dessous de sa valeur. 

, _ CABLOS. 

Dieu tout-puissant! cette femme est belle! 

LA PRINCESSE. 

On appellera cela capriée ou vanité; qu’im- 
porte? Je ne veux' point faire deux! parts de mes 
plaisirs. Je donnerài tout, tout, à l’homme, au 
seul homme que je me serai choisi : je donnerai 
une fois , mais ponr toujours. Mon amour ne fera 
qu'un heureux, qu’un seul, mais je veux que .ce 
soit pour lui. le bonheur céleste. La ravissante 
harmonie des âmes , les caresses , les douces vo- 
luptés d’un instant propice, la sublime, la divine 
magie de la beauté , sont le faisceau des couleurs 
d’un même rayon , sont les feuilles d’une même 
fleqr ; et moi , insensée , j’irais sacrifier et arra- 
cher de son calice une des feuilles de cette noble 
fleur? J’irais dégrader la majestueuse dignité 
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de la femme , de ce chef-d’œuvre du Créateur, 
jusqu’à récréer les derniers jours d’un vieux dé- 
bauché ! 

CARLOS. 

Cela est inouï ! Quoi ! Madrid possédait une 
telle femme, et je m’en aperçois aujourd’hui pour 
la première fois ! 

LA PRINCESSE. 

Depuis long-temps j’aurais abandonné la cour, 
abandonné le monde, je me. serais ensevelie dans 
un saint clpître; mais il me reste un seul lien , 
un lien tout-puissant qui m’attache à ce monde. 
Hélas ! un fantôme peut-être , mais il m’est cher : 
j’aime et je ne suis pas aimée. 

CARLOS, avec. feu, et. s'approchant d'elle. 

Vous l’êtes! aussi vrai qu’un Dieu est au ciel... 
Vous l’êtes, et au-delà de toute expression ! 

LA PRINCESSÊ. 

Vous! vous le jurez! Ah! c’est la voix de monr 
ange protecteur; Oui , si vous le jurez, Carlos, je 
vous croirai. Alors , je suis aimée. 

CARLOS la presse dans ses brajavec tendresse. * . 

Douce et noble fille ! adorable créature ! te 
voir, t’entendre, tout me ravit, tout me confond 
d.’admiration. Qui a pu te voir, qui a pu voir 
qu’il y avait sous le ciel un être tel que toi, peüt- 
il se vanter de n’avoir jamais aimé? cependant 
ici, à la cour de Philippe; cependant ici, que 
viens-tu faire, ange charmant? Ici, parmi ces 
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moines, et sous ee joug monacal! ce n’est pas ici 
le climat d’une telle fleur; ils la flétriraient!. oui, 
ils la flétriraient! j’en suis sûr. Mais non , aussi 
vrai que je respire, non : je te prends dans mes 
bras, je te porterai, dans mes bras à travers tous 
ces démons et leur enfer! Oui, je serai ton ange 
protecteur. 

LA PRINCESSE, avec tin regard d’amour. 

Ah! Carlos, que je vous connaissais peu! com- 
bien votre noble cœur récompense magnifique- 
ment ce qu’on a souffert pour l’entendre ! ‘ 

( Elle lui prend la main et veut la baiser.) 

CARLOS, relisant m main. 

Princesse , à votre tour, où donc étiez- vous ? 

LA PRINCESSE, avec grâce et fineue, et regardant fixement sa main. 

Que cette main est belle! qu'elle a de richesses! 
Prince ! cette main a encore deux précieux dons 
à faire : une couronne, et le cœur de Carlos; et 
tous deux peut-être à une seule mortelle ! à une 
seule, un si magnifique, un si divin présent! Eh 
quoi ! prince , si vous vous décidiez, à faire un 
partage, les reines savent mal aimer; et la femme 
qui sait aimer s’entend mal à régner. Ainsi , 
prince, il faut partager, et aujourd’hui, aujour- 
d’hui même... Comment! serait-ce déjà fait? réel- 
lement déjà? Cela est encore mieux. Et connaî- 
trai-je l’heureuse personne... 

CABLOS. 

Tu la connaîtras. Je me découvrirai à toi , 
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noble .fille j je me découvrirai à ce coeur inno- 
cent, sincère et pur. Au milieu de cette cour, tu 
es. la première, la seule qui soit digne de con- 
naître nion âme tout entière. Oui, je ne le nie 
point; j'aime. 

; LÀ PRINCESSE. 

Méchant hommel cet aveu était-il si pénible ? 
Ah ! j’étais digne de pitié quand tu me trouvais 
digne d’amour. 

... ‘ / . CARLOS , surpris* ^ 

Quoi! que dites-vous? 

LÀ PRINCESSE. 

Se jouer ainsi de moi! Ah! vraiment,, prince , 
cela n’était pas bien ! Jusqu’à nier la clef! 

CARLOS. 

La clef, la clef. (Aprè« un moment de rdfleiionj Oui . . . . . 

ainsi c’était.... Maintenant, je vois. .. ô mon Dieu! 

, (Ses genoux fléchissent ; il s’appuie ^ un fauteuil, et se cache le visage. ) 
LA* PRJNCESSIÇ, apres un long silepee , pousse un. cri et s’évanouit. 

Malédiction ! qu’ai-je fait ? - • . 

CARLOS, se relevant, et avec un accent de vive douleur. 

Être ainsi précipité du ciel , que j’avais rêvé! 
Ah ! cela est affreux ! : 

LA PRINCESSE, se cachant le visage. * 

Qu’ai-je découvert? Dieu!. 

CARLOS se jette à genoux devant elle. 

Je ne suis point coupable, princesse.., l>a pas- 
sion une funeste méprise Par le ciel , je ne 

suis point coupable ! 
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LÀ PRINCESSE 1c repousse. 

Au nom de Dieu ! laissez-moi. . • 

CARLOS. 

Jamais! Vous abandonner dans ce trouble af- 
freux! * 

LA PRINCESSE , le repoussant avec violence. 

Par générosité , par compassion, laissez-moi... 
Voulez-vous me tuer par votre odieux aspect? 
(Caries v.ut sortir.) Rendez-moi ma lettre et la clef. Où 
est l’autre lettre ? 

CARLOS. . ' . 

L’autre lettre? quelle autre? 

LA PRINCESSE. 

Celle du roi. * 

CARLOS , effraye'. 

De qui? 

. LA PRINCESSE. . ' ' • 

Celle que vous tenez de moi à l’instant. , 

CARLOS. 

Du roi? et à qui ? à vous? r 

LA PRINCESSE. * 

O ciel! dans quel horrible embarras je suis! 
La lettre... je veux la ravoir.,' 

CARLOS. 

, Du roi r et à vous? ' 

LA PRINCESSE. 

La lettre, au nom du ciel! 

■«o.Ijvoî^' • CARIAIS. • 

Celle qui devait démasquer quelqu’un à niés 
yeux. 
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. LA PRINCESSE. 

Je suis morte... Rendez-Jarmoi. 

CARLOS. 

La lettre? 

LA PRINCESSE , je tordant les mai ru de désespoir. 

Insensée! dans quel péril je me suis jetée! 

CARLOS. • . 

La lettre? Elle vient du roi.... Ah! princesse, 
cela change tout..!.. La voici (Il la tient !i U main , et 1* re- 
garde »vec joie.) cette inestimable, cette terrible, cétte 
chère lettre; toutes les couronnes de Philippe au- 
raient trop peu de poids , trop peu de valeur pour 
la racheter, cette lettre! je la tiens. 

* (Il sort.) 

LA PRINCESSE , se jetant au-devant dé lui. 

Grand Dieu ! je suis perdue ! 

SCÈNE IX. 

s 

LA PRINCESSE,' «ale. 

(Elle demeure un moment interdite et hors d’ellc-meme ; puis, apres que le 
prince est sorti , elle s'élance cnr ses pas et vent le retenir. ) 

Prince , encore un mot ; prince , écoute?- moi... 

Il s’éloigne Et encore cela ! il me méprise. 

Me voilà dans un isolement affreux , repoussée , 

rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil , puis après un moment de silence : ) 

Non;... mais sacrifiée, sacrifiée à une rivale. Il 
aime; plus de doute; lui-même en a fait l’aveu... 
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Mais quelle est cette heureuse femme? Il est vi- 
sible que son amour est contraire à son devoir : 
il craint d’être découvert ; sa passion se cache du 
roi..... Pourquoi du roi, qui,. ail contraire, dési- 
rait le, voir amoureux ? ou bien dans son père , 
ne serait-ce pas le père qui l’effraie?... Quand je 
lui ai révélé les honteuses propositions du rbi , 
sa physionomie a exprimé la joie, il a semblé 

content et heureux D’où vient que sa vertu 

sévère n’a pas fait entendre un blâme sur cela,... 
sur cela même? Quel avantage lui en reviendrait- 
il, si le roi, infidèle à la reine... (Elle >Wu tout à coup 

comme saisie d'une idée soudaine , en meme temps elle tire de son sein le ruban 
qu’elle a. pris k Carlos, j’examine et le reconnaît.) IllSCIlSCC C|U6 J*é- 

tais! Maintenant enfin, maintenant... Où avais-je 

l’esprit? Maintenant mes yeux s’ouvrent Ils 

s’aimaient long-temps avant que le roi l’eût choi- 
sie. Jamais le prince ne m’a vue sans elle; et 

moi qui me croyais si véritablement, si ardem- 
ment. adorée, lorsque c’était d’elle qu’il s’agissait. 

O tromperie sans exemple ! et je lui ai décelé 

ma faiblesse. (eii« »« uu un imtout.) Aimerait-il sans au- 
cune espérance?... Je ne puis le croire. Un amour 
sans espoir n’eût point résisté à cette épreuve. 
Posséder un cœur qui repousse èt dédaigne le 
plus puissant monarque du monde : on -ne fait 
pas un tel sacrifice à un amour sans espérance.... 
Que d’ardeur dans son embrassement ! avec quel 
charme il m’a pressée sur son cœur palpitant! 
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Ah ! la tentation eût été trop forte pour une fidé- 
lité romanesque, si elle n’était pas payée de re- 
tour! Il a pris la clef comme s’il eut été per- 

suadé que la reine lq lui envoyait : il croyait donc 
son amour au point de franchir cette dernière 
limite... Il est venu, il est venu en effet, pensant 
que la femme de ‘Philippe avait abjuré les lois 
de la raison. Comment - l’eût-il osé, si de fortes 

préuves ne l’eussent encouragé? Cela est clair. 

Il est écouté; elle aime. Par le ciel , cette sainte 
est devenue sensible. Qu’elle est habile!..... Moi- 
même je tremblais devant l’apparence hautaine 
et imposante de sa vertu; je m’humiliais devant 
cet être supérieur; je m’effaçais devant sa gloire; 
j’enviais à sa beauté ce calme céleste affranchi de 
toutes les agitations de la nature humaine ;.... et 
ce calme n’était qu’une apparence , et elle vou- 
lait s’accorder à la fois une double jouissance ; 
elle voulait conserver les dehors imposans de la 
vertu , et ne point se refuser les plaisirs secrèts du 
vice. Telle était son audace; et cette hypocrisie 
resterait inconnue et jouirait du succès ! du suc- 
cès!... et cela parce qu’aucun vengeur ne se ren- 
contrerait! Non, certes. Je la révérais... cela de- 
mande vengeance. Le roi saura cette fourberie... 
le roi... (Après un montent <ie rcOexîon.) Oui... c est un III oye II 
d’obtenir sa confiance. 

(Elle «orf.) 
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; . SCÈNE X. ■ 

(Un appartement dans le palais du roi.) 

LE DUC D’ALBE, DOMINGO. 

DOMINGO. 

Qu’avez- vous à me dire? 

ALBE. 

Une découverté importante que j’ai faite au- 
jourd’hui, et d’après laquelle j’aurais une résolu- 
tion à prendre. 

’ DOMINGO. 

Quelle découverte? et de quoi s’agit-il? 

ALBE. 

Le prince Garlos et moi nous sommes rencon- 
trés ce matin dans le salon de la reine. Je suis 
offensé; nous -nous animons, le' débat devient 
bruyant, nous tirons nos épées; la reine à ce 
bruit sort de chez elle, s’avance entre nous, jette 
un regard sur le prince avec toute la confiance 
d’une autorité irrésistible : ce n’a été qu’un seul 
regard ; son bras demeure immobile, il vole dans 
mes bras, il m’embrasse tendrement, il dispa- 
raît. 

DOMINGO , après un instant do silence. 

Cela est fort suspect. Duc, vous me ramenez 
vers une idée, une idée que, je l’avoue, j’avais 
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depuis long-temps conçue; j’avais chassé ce rêve, 
je ne l’ai jamais confié à personne. Il y a des 
glaives à deux tranchans, des amis douteux, et 
je les crains; il est difficile de connaître les hom- 
mes , encore plus difficile de les pénétrer : des 
paroles légèrement reportées peuvent ne paraître 
qu’une confidence injurieuse. J’ai donc enseveli 
mon secret jusqu’à ce que le temps de le mettre 
au jour soit venu. Il est certains services qu’il est 
dangereux de rendre aux rois. II y a des traits 
qui , lorsqu’ils-manquent le but , reviennent frap- 
per celui qui les a témérairement lancés. Ce que 
j’ai à dire, il faut pouvoir le jurer sur l’hostie. 
Un témoignage oculaire, un mot surpris, un 
écrit pèseqt plus dans la balance que mon senti- 
ment intime. Par malheur nous sommes sur le sol 
de l’Espagne! 

. , • . ALBE. ' 

Pourquoi par malheur? 

. . . DOMINGO. ... 

Dans toute autre cour, les passions pourraient 
s’oublier : ici tout leur rappelle la sévérité des 
lois; une reine d’Espagne a delà pçine à faillir. 
Je suis convaincu, mais par malheur il s’agit jus- 
tement, tout justement, d’une chose qu’un heu- 
reux hasard peut seul nous faire découvrir. 

ALBE. 

Écoutez-moi. Carlos a vu le roi aujourd’hui; 
l’audience a duré une heure; il demandait le 
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gouvernement de^ Pays-Bas; il le demandait avec 
chaleur et vivacité; je l’entendais du cabinet; ses 
yeux étaient rougis par les larmes, lorsque je me 
suis rencontré avec lui à la porte. Le soir il avait 
un air de triomphe; il est ravi que le roi m’ait 
préféré; il est reconnaissant. La chose est diffé- 
rente, dit-il, et tout n’en ira que mieux. Il ne 
sait pas feindre;. d’où peut donc provenir cette 
contradiction? Le prince est tout joyeux de ne 
pas avoir été ' préféré , et le roi m’accorde une 
grâce avec tout les signes de sa colère ! Que dois- 
je croire? Vraiment, cette dignité nouvelle res- 
semble à un exil plutôt qu’à une faveur. 

DOMINGO. 

La chose en serait à ce point? à ce point? un 
instant aurait renversé ce que nous avons con- 
struit durant des années? et vous êtes si’calme, 
si résigné? Connaissez- vous ce jeune homme? 
prévoyez-vous ce qui vous arrivera, s’il a jamais 
le pouvoir? Le prince! je ne suis pas son enne- 
mi , aucun autre souci ne trouble mon repos que 
le soin du trône, de Dieu et de son Église. L’in- 
fant ! je le connais , j’ai pénétré son âme , il couve 
un horrible projet, duc, le projet épouvantable 
de se faire régent et de se soustraire à notre 
sainte foi. Son cœur s’est enflammé pour des 
vertus nouvelles qui, orgueilleuses et s’assurant 
sur elles-mêmes, n’implorent aucune croyance. Il 

vi. 7 
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pense; sa tête brûle pour de bizarres chimères; 
il honore l’homme. Duc, convient-il pour deve- 
nir notre roi ? 

' ' AI.BE. 

Fantômes, et rien (le plus ! L’orgueil d’un 
jeune homme qui peut-être -veut jouer un rôle, 
et qui n’a que ce parti à embrasser; tout cela 
passera quand une fois son tour de commander 
sera venu. 

DOMINGO, 

J’en doute. 11 est fier de sa liberté, et ne se 
soumet point au joug par leqnel on apprend à 
soumettre aussi les autres au joug. Convient- il à 
notre trône? Cet esprit audacieux et gigantes- 
que franchira toutes les limites de notre habile 
politique. Vainement j’ai tenté d’énerver pen- 
dant sa jeunesse ce courage orgueilleux dans 
les voluptés; il. a résisté à cette épreuve. On fré- 
mit de voir une telle âme avoir tant de vigueur... 
et- Philippe va avoir soixante ans. 

ALBE. 

Vos regards s’étendent trop loin. 

DOMINGO. 

Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des 
nouveautés s’est déjà glissé, s’est déjà caché dans 
leurs cœurs; il a bien rapidement conquis du 
terrain , et il atteindra le trône. Je connais cette 
Française. Craignons toute la vengeance de cette 
secrète ennemie, si Philippe montre de la fai- 
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blesse. La fortune nous est encore favorable; 
profitons-en. Enveloppons-les tous les deux dans 
le même piège... Qu’aujourd’hui un avis donné 

au roi Prouvé ou non prouvé, ce sera gagner 

beaucoup que de l’inquiéter. Nous, nous ne dou 
tons pas. Lorsqu’on est convaincu, il n’est pas 
difficile de convaincre. Il est infaillible que nous 
en découvrirons davantage , puisque nous sommes 
déjà assurés que nous avons des découvertes à 
faire. 

. • AXBE. 

Mais il reste encore à régler la chose la plus 
importante. Qui prendra sur lui d’instruire le 
roi? 

. DOMINGO. 

Ni vous ni moi. Apprenez aussi ce que depuis 
long-temps, plein de mes grands projets, j’ai su, 
avec une tranquille patience, préparer pour le 
succès. Il manque' encore, pour compléter notre 
ligue, un troisième personnage : le plus impor- 
tant. Le roi aime la princesse Éboli. Je nourris 
cette passion qui sert mes vues. Je suis chargé 
de ses intérêts; je l’entraînerai dans notre pro- 
jet. Cette jeune dame, si mes soins réussissent, 
sera notre auxiliaire , deviendra notre reine. Peut- 
être en une seule nuit une fille espagnole brise- 
ra-t-elle les lis des Valois. 

ALBÏT. 

Qu’entends-je? est-ce une réalité? ai-je bien 
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entendu? Par le ciel, je demeure étonné! Oui, 
le coup est décisif. Mon père, je suis en admi- 
ration devant vous. Maintenant la partie est à 
nous. 

DOMINGO. 

Silence! qui vient? C’est elle... elle-meme. 

ALBE. 

Je serai dans la pièce voisine, et lorsque... 

DOMINGO. 

Fort bien. Je vous appellerai. 

(Le duc d’Albe sort.) 

SCÈNE XI. 

LA PRINCESSE, DOMINGO. 


DOMINGO. 

Je me rends à vos ordres , princesse. 


LA PRINCESSE , après avoir suivi d’un regard curieux le duc qui se retire. 

Ne sommes-nous pas absolument seuls? Vous 
étiez avec quelqu’un , je le vois. 

DOMINGO. 

Comment ? 


LA PRINCESSE. 

Qui donc vient de vous quitter tout à l’heure? 

DOMINGO. 

Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per- 
mission d’être admis après moi. 
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LA PRINCESSE. 

Le düc d’Albe? Que •veut-il? que peut-il vou- 
loir? vous saurez peut-être me le dire? ' 

DOMINGO. 

Moi! et saurai-je auparavant quelle occasion 
importante me procure le bonheur long-temps 
refusé de me retrouver avec la princesse d’Éboli ? 

(H attend un instant U réponse. de la princesse. ) Puis-je Savoir SI 

quelque circonstance vous a enfin rendue favo- 
rable aux voeux du roi? Puis- je espérer, avec 
quelque fondement que de plus sages réflexions 
vous ont réconciliée avec des propositions reje- 
tées par humeur, par pur caprice ? Je viens plein 
d'espoir. 

. LA PRItfCESSE. 

Avez-vous porté au roi ma dernière réponse ? 

DOMINGO. 

J’ai différé de lui porter une si mortelle at- 
teinte. Princesse, il est temps encore : vous pou- 
vez la lui épargner. 

LA PRINCESSE. 

Avertissez le roi que je l’attends. 

DOMINGO. 

Puis-je croire que cela soit sérieux, belle prin- 
cesse? ‘ 

LA PRINCESSE. 

Et pourquoi serait-ce autre chose qu’un jeu? 
Au nom du ciel! vous m’inquiétez. Eh quoi! 
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qu’ai-je donc fait pour que celui-ci, même celui- 
ci , change de visa'ge ? , 

DOMINGO. 

Princesse, ma surprise... A peine je puis con- 
cevoir. 

. IA PRINCESSE. 

En effet, vous ne devez pas me comprendre : 
pour tous les biens du monde , je ne voudrais 
pas que- vous m’eussiez comprise. C’est assez pour 
vous de savoir que la chose est ainsi; épargnez- 
vous la peine de rechercher à l’éloquence de qui 
vous devez rendre grâce de. ce changement. J’a- 
joute, pour vous consoler, que vous n’arvez au- 
cune part à ma faute, pas plus que l’Église; bien 
que vous m’ayez démontré qu’il y avait des cas 
où l’Église savait employer, pour une pieuse fin, 
même jusqu’à la personne des jeunes filles. Non , 
ce n’est pas cela : des motifs si dévots sont trop 
au-dessus de moi , mon père. 

DOMINGO. 

J’y renonce très-volontiers, princesse, puis- 
qu’ils sont superflus. 

LA PRINCESSE. 

Dites de ma part au roi que je le prie dans 
tout ceci de ne point méconnaître qui je suis : 
ce que j’ai été, je le suis encore. La situation des 
choses a seulement changé depuis. Lorsque je 
repoussai ses offres avec indignation , je le croyais 
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heureux époux de la plus belle des reines; je 
croyais qu’une fidèle épouse méritait ce sacrifice 
de ma part. Je le croyais alors... alors; peut-être 
maintenant suis-je mieux informée. 

DOMINGO. 

Princesse, poursuivez. Je comprends; nous 
nous_ entendons. 

LA PRINCESSE. 

C’est assez. Elle est découverte. Je ne l’épar- 
gnerai pas plus long-temps : la fourbe est décou- 
verte. Le roi, l’Espagne entière et moi, elle nous 
a tous trompés. Elle aime , je le sais ; elle aime : 
j’ai des preuves qui la feront trembler. Le roi est 
trompé. Au nom du ciel , qu’il ne reste pas sans 
vengeance ! je lui arracherai ce masque, d’abné- 
gation sublime et surnaturelle , et tout le monde 
verra lé front de la coupable. Il m’en coûtera un 
prix inestimable; mais ce qui m’enchante, ce 
qui fait mon triomphe, c’est qu’à elle il lui en 
coûtera davantage encore. 

DOMINGO. 

Maintenant, tout est mûr. Permettez que j’ap- 
pelle le dtjc. 

( Il tort. ) 

LA PRINCESSE, étouee. • 

Qu’est-ce donc? 
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SCÈNE XII. 

LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO. 


• DOMINGO , ramenant le due. 

Nos nouvelles sont surannées , duc d’Albe. La 
princesse Éboli nous révèle un secret qu’elle* de- 
vait apprendre de nous. 

ALBE. 

Ma présence la surprendra d’autant moins. Je 
ne me fiais pas à mes propres yeux. L’œil d’une 
femme pouvait seul faire une telle découverte. 

LA PRINCESSE. 

Que parlez-vous de découverte? 

DOMINGO. 

Nous souhaiterions savoir, princesse, quel 
lieu... quelle heure plus faVorahle. 

LA PRINCESSE. 

Eh bien, je vous attends demain à midi. J’ai 
des raisons pour ne pas cacher plus long-temps 
ce coupable mystère , de ne pas le taire plus long- 
temps au roi. 

ALBB. 

C’eSt cela même qui me conduit ici. Le roi 
doit être instruit sur-le-champ , et par vous ; 
par vous, princesse; il le faut. A qui croira-t-il 
plus qu’à la sévère et vigilante cqmpagne de sa 
femme ? 
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DOMINGO. 

Encore bien plus à celle qui , dès qu’elle le vou- 
dra , exercera sur lui un pouvoir sans bornes. 

ALBE. 

Je suis Pennemi déclaré du prince. 

DOMINGO. 

C’est ce qu’on a aussi l’habitude de m’opposer. 
La princesse d’Éboli est à l’abri d’un tel soup- 
çon. Quand nous devons nous taire, vous êtes 
obligé de parler par vbtre devoir, par le devoir 
de votre charge ; le roi ne pourra nous échapper ; 
vos avis commenceront, puis nous achèvèrons 
l'affaire. 

ALBE. 

Mais il faut que cela se fasse bientôt, à l’instant 
même ; les momens sont précieux. Chaque heure 
peut m’apporter l’ordre de partir. 

DOMINGO, après un moment de réflexion, et se tournant vers la princesse. 

Si l’on pouvait trouver des lettres ? des lettres 
de l’Infant qui seraient saisies opéreraient un 
grand effet. — Voyons, n’est-ce pas vrai? oui. — 
Vous couchez, ce me semble, dans la chambre 
même de la reine? 

LA PRINCESSE. 

Près de sa chambre. Mais que fait cela ? • 

DOMINGO. 

Quelqu’un qui aurait l’habitude d’ouvrir les 
serrures... Avez-vous remarqué où elle place 
d’habitude la clef de sa cassette? 
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LA PRINCESSE , réfléchissant. 

Cela pourrait conduire à quelque chose. Oui , 
la clef pourrait se trouver, je pense. 

DOMINGO. 

Pour porter des lettres, il faut des messagers. 
La suite de la reine est nombreuse. Si l’on pou- 
vait se mettre sur la trace... L’or pourrait beau- 
coup sans doute. 

ALBE. 

Personne De connaît-il de confidens au prince? 

DOMINGO. 

Pas un , pas un dans tout Madrid. 

ALBE. 

Cela est étrange! 

DOMINGO. 

Vous pouvez m’en croire , il méprise toute la 
cour; j’en ai des- preuves. 

ALBE. 

Cependant je me rappelle à l’instant même 
que lorsque je suis sorti de la chambre de la 
reine , l’Infant était avec un de ses pages ; ils se 
parlaient fort mystérieusement. 

LA PRINCESSE, l’interrompant vivement. 

Non, mais non, c’était... il s’agissait de toute 
autre chose. 

DOMINGO. 

Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance 
m’est suspecte. (Au duc.) Et connaissez-vous ce page? 
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LA PRINCESSE. 

Enfantillages! Que 'voulez-vous que ce puisse 
être? Il suffit, je sais ce que c’est. Nous nous re- 
verrons donc avant que je parle au roi , en atten- 
dant on pourra savoir beaucoup. 

DOMINGO , la tirant k.par{. 

Et que doit espérer le roi? puis-je fui annon- 
cer? n’est-ce pas? Et puis-je enfin lui dire l’heure 
fortunée où ses désirs seront comblés? Cela se 
peut-il aussi? ; . . 

LA PRINCESSE. 

Dans quelques jours, je serai malade; on me 
séparera de la personne de la reine , c’est l’usage 
de notre cour, comme vous savez; et alors je me 
tiendrai dans mon appartement. 

DOMINGO. 

Parfaitement; la grande partie est gagnée, je 
brave maintenant toutes les reines du monde.- 

LA PRINCESSE. 

Écoutez, on me demande; la reine a besoin de 
moi; au revoir. 

( Elle sort.)' 


V 
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SCÈNE XIII. 

ALBE, DOMINGO. 

DOMINGO , après «voir suivi des yeux U princesse. 

Avec ce teint de rose et avec vos batailles, duc... 

ALBE. 

Et votre Dieu, mon père. Attendons de la 
sorte la foudre qui devait nous frapper. 

(Iis sortent.) 

SCÈNE XIV. 

( Un cloître de chartreux. ) 

DON CARLOS . LE PRIEUR. 

. CARLOS t au prieur , en entrant. 

Il est donc déjà venu ? Cela m’afflige. 

LE PRIEUR. 

Trois fois depuis ce matin; il est parti depuis 
une heure. 

CARLOS. 

Mais reviendra- t-il? ne l’a-t-il pas dit? 

LE PRIEUR. 

Avant midi; il l’a promis. 

CÀRLOS, s'approchant d’une fenêtre , et regardant le site. 

Votre couvent est éloigné de la route; de ce 
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côté on aperçoit encore les clochers de Madrid , 
et là coule le Mançanarès. Ce site me plaît; 
tout ici est tranquille et mystérieux. 

LE PRIEUR. 

Comme l’entrée dans l’autre vie. 

. CARLOS. 

Mon père, j’ai confié à votre probité ce que 
j ? ai de plus précieux , de plus sacré. Aucun mor- 
tel ne doit savoir, pe doit même soupçonner qui 
j’entretiendrai ici secrètement. 'J’ai de puissans 
motifs pour cacher au monde entier quel homme 
j’attends ici. C’est pour cela que j’ai choisi ce 
cloître. Nous y sommes sans doute à l’abri des 
trahisons et des surprises? Vous vous rappelez ce 
que vous m’avez juré? 

'. LE PRIEUR. 

Fiez-vous à nous., prince ; le soupçon des rois 
ne va pas chercher dans les tombeaux. La cu- 
riosité ne prête l’oreille qu’aux portes de la pros- 
périté ou des passions humaines : le mônde finit 
à ces murs. 

• CARLOS. 

Penseriez-vous que ces précautions, ces inquié- 
tudes cachent une conscience coupable? 

LE PRIEUR. 

Je ne pense rien. 

CARLOS. 

Vous vous tromperiez , mon père , vous vous 
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tromperiez beaucoup : mon secret redoute les 
hommes, mais non pas Dieu. 

LE PRIEUR. 

Mon fils, cela nous importe bien peu. Cet 
asilé est ouvert au crime comme à l’innocence. 
Ce qui t’occupe est-il bon- ou mauvais, légitime 
ou criminel , c’est l’affaire de Ion propre cœur. 

CARLOS , avec chaleur. # 

Ce que nous cachons ne peut offenser votre 
Dieu; il s’agit de son ouvrage, de son plus bel 
ouvrage... A vous, à vous seul, je puis tout dé- 
couvrir. 

. ' LE PIUEUH. 

A quoi bon? Dispensez-ui’en, cher prince; le 
monde et tous ses embarras sont depuis long- 
temps fermés et emballés pour le grand voyage. 
Pourquoi rouVrir encore une fois les coffres? U 
faut si peu pour celui qui n’aspire qu’à la béati- 
tude. La cloche sonne l’heure de la prière, je . m’y 
rends. 

{ Le prieur sort.) 


SCÈNE XV. 

DON CARLOS; LE MARQl’lS DE POSA enue. 

CARLOS. 

Ah ! te voici , enfin. 

LE MARQUIS. 

Quelle épreuve pour l’impatience d'un ami! 
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Deux fois le soleil s’est levé, deux fois la nuit est 
venue depuis que le 'sort de mon cher Carlos est 
décidé. Et c’est maintenant , pour la première 
fois maintenant, que je vais l’apprendre. Parle... 
Vous voilà réconciliés ? 

• CARLOS. 

Qui? 

LE MARQUIS. 

Toi et le roi. Et quant à la Flandre , il est dé- 
cidé... 

ÇARLOS. 

Que le'duc s’y rendra demain. Cela est ainsi. 

LE MARQUIS. 

Cela 'ne peut être; cela n’est pas. tout Madrid 
serait-il dans l’erreur ? Tu as eu une 'audience se- 
crète, dit-on? Le roi.;. 

' . . • . CARLOS. 

Demeure inflexible ; nous sommes divisés pour 
toujours, et plus que nous ne l’étions aupara- 
vant. 

LE MARQUIS. 

Tu ne pars point pour la Flandre? 

CARLOS. 

Non, non, non. 

LE MARQUIS. 

O mes e spérances ! 

CARLOS. 

Laissons cela. O Rodrigue, depuis que nous 


Digitized by Google 



ne 


I>OX CAIILOS. 


nous sommes quittés, que de choses dans ma vie! 
Mais avant tout je te demande un conseil : je veux 
lui parler. • . 

LE MARQUIS. 

A ta mère? Non. Et pourquoi? 

CARLOS. . 

J’ai une espérance. Tu pâlis; calme-toi; je dois 
être heureux et je le serai. Mais ceci sera pour 
une autre fois; maintenant trouve un moyen 
pour que je lui parle. 

LE MARQQIS. 

Qu’est-ce donc ? sur quoi se fonde cé nouveau 
rêve du délire? ■ 

CARLOS. , 

Ce n’est ptoint un rêve! par le dieu des mira- 
cles, ce n’en est pas un; c’est la vérité, la vérité 

(Il lui présente la lettre du roi li la princesse d’Eboli) I elle est attestée 

par cet important écrit. La reine est libre aux 
yeux des hoinmes comme aux yeux du ciel; ‘elle 
est libre. Lis cela et tu cesseras d’être étonné. 

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. 

Quoi! Que vois-je? La propre main du roi? 
( Aprts .ps'ii a iu.j Et pour qui cette lettre? 

CARLOS. 

A la princesse d’Éboli. Avant-hier un page de 
la reine me remet une lettre et une clef de la 
part d’une inconnue. On me désigne, dans l’aile 
gauche du palais, occupée par la reine, unca- 
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binet où m’attend une dame que j’aime depuis 
long-temps. Je suis à l’instant cette indication. 

LE MARQUIS. 

Insensé , tu la suis ? 

CARLOS. 

Je ne connaissais point l’écriture; je ne sais 
qu’une seule femme... qùelle autre qu’elle pou- 
vait se croire adorée de Carlos? Plein d’une douce 
ivresse, je vole au' lieu indiqué; un chant céleste 
qui se faisait entendre de l’intérieur de l’apparte- 
ment me sert de guide , j’ouvre la porte, et qui 
vois-je ? juge de mon effroi 1 

LE MARQUIS. 

Ah ! je devine tout. 

CARLOS. 

J’étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je 
n’étais tombé dans les mains d’un ange. Quel 
funeste hasard ! Trompée par le langage impru- 
dent de mes yeux , elle s’abandonne à une douce 
illusion et se croit l’idole de mes regards ; tou- 
chée des tourmens secrets de mon âme, *son 
cœur imprévoyant et généreux à la faiblesse de 
me récompenser par l’amour ; la timidité lui pa- 
raît être la cause de mon silence, elle a l’impru- 
dence de le rompre, elle m’ouvre son noble 
cœur. 

LE MARQUIS. 

Et tu racontes cela si tranquillement ? La prin- 
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cesse d’Éboli t’a pénétré! Sans nul doute elle a 
démêlé les plus intimes Secrets de ton amour. Tu 
l’as cruellement offensée : elle dispose du roi. 

CARLOS, avec confiance. 

Elle est vertueuse. 

LE MARQUIS. 

Elle l’est dans l’intérêt de son amour. Je crains 
beaucoup cette vertu; je la connais. Qu’elle est 
loin de la vertu idéale qui , naissant de l’âme 
comme de son sol maternel , croissant avec grâce 
et fierté, s’élève librement sans le secours de la 
culture et produit une moisson de fleurs! C’est 
un rameau étranger qui, accoutumé à l’air du 
midi , a été transplanté dans un rude climat. Edu- 
cation, principes, nomme-la comme tu voudras, 
c’est une innocence acquise, disputée avec habi- 
leté et dans de pénibles combats à la chaleur du 
sang, marchandée strictement et sans abandon 
avec le ciel, qui l’exige et qui la paie. Juge-s-en 
toi-même, la princesse pourra-t-elle jamais par- 
donner à la reine qu’un homriie ait rejeté le sa- 
crifice de sa vertu pénible et combattue, pour 
honorer la femme de Philippe par une flamme 
sans espérance ? 

CARLOS. 

Connais-tu si bien la princesse ? 

LE MARQUIS. 

Non, assurément. A peine je l’ai vue deux fois; 
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mais permets que je te dise un mot encore : il m’a 
paru qu’elle évitait habilement la honte du vice , 
et qu’elle connaissait très-bien les apparences de 
la vertu. J’ai observé la reine aussi. Ah ! Carlos , 
combien est différent ce que j’ai remarqué, en 
elle! Tranquille dans un sentiment inné de l’hon- 
neur, aussi éloignée d’une insouciante légèreté 
que des calculs étudiés de la convenance , étran- 
gère à la témérité comme à la crainte, elle mar- 
che d’un pas ferme et héroïque dans le sentier 
étroit du bien, ignorant qu’elle impose l’admi- 
ration , alors même qu’elle ne së flatte point de 
son propre suffrage. Mon cher Carlos rétrouve- 
t-il sa princesse Éboli dans ce portrait? La prin- 
cesse était sans reproche, parce qu’elle aimait. 
L’amour était expressément stipulé dans sa vertu : 
tu n’as point acquitté ce prix , elle succom- 
bera. 

CARLOS, avec un pea de vivncite'. 

Non, I1011 , (Apres avoir (ait quelques pas avec agitation.) flOll , 

te dis-je. Ah! Rodrigue, te convient-il de vouloir 
ravir à ton ami la plus divine des félicités, la foi 
en la bonté du cœur humain? 

LE MARQUIS. , 

Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre ami 
de mon cœur, non , par le ciel , ce n’est pas cela 
que j’ai voulu. Cette Éboli, elle serait un ange 
pour moi , je me précipiterais humblement et en 
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adoration devant sa vertu, tout comme toi, si 
elle n’avait pas appris ton secret. 

CARLOS. 

Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle 
d’autre preuve cjue celle qui la couvrirait de 
honte? Achètera-t-elle au prix de son honneur la 
triste satisfaction de sa vengeance ? 

LE MARQUIS. 

Plus d’une, pour n’avoir pas à rougir, s’est 
vouée à la honte. 

CARLOS , sc levant avec vivacité. 

Non, cela est trop dur, trop cruel. Elle est 
noble et fiêre; je la connais et je ne crains rien. 
En vain tu t’efforces de troubler mes espérances : 
je parlerai à ma mère. 

LE MARQUIS. 

Maintenant? et pourquoi? 

CARLOS. 

Je ri’ai plus rien à ménager : je veux connaître 
mon sort. Occupe-toi seulement à ce que je puisse 
lui parler. 

LE MARQUIS. 

Et tu veux lui montrer cette lettre? Réelle- 
ment , tu le veux ? 

CARLOS. 

Ne m’interroge pas là-dessus... Le moyen de 
lui parler! seulement le moyen de lui parler! 
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LE MARQUIS, d’on ton expressif. 

Ne disais-tu pas que tu aimais ta mère? Et tu 
veux lui montrer cette lettre ? (C.ri« i»u*> i« jmm et « 
uit) Carlos , je lis dans tes regards ce que je n’ar 
vais pas vu jusqu’à ce jour, ce qui est tout nou- 
veau pour moi. Tu détournes les yeux. Il est 
donc vrai? Si donc j’ai bien lu... Laisse-moi voir 
encore cette lettre. 

(Carlos la lui donne , la marquis la déchiré.) 

CARLOS. 

Quoi ! as-tu perdu la raison ? (a™c un. .mono» co»ieoue.) 
Réellement, je l’avoue, cette lettre m’importait 
beaucoup. 

LE MARQUIS. 

Cela m’a paru.... Aussi l’ai-je déchirée, (Lenui^m 

fixe ses regards pénétrons sur le prince, qui le regarde avec hésitation. Long 

«Uen<*.) Réponds : qu’a de commun la profanation 
de lacoucherpyaleavec ton amour? Est-ce Philippe 
qui lui était redoutable? Quel lien peut unir les 
devoirs violés de la foi conjugale et tes coupables 
espérances? Sa foute concourt-elle avec ton 
amour? Ahî sans doute, j’apprends à te mieux 
connaître. Combien jusqu’ici j’avais mal compris 
ton amour! 

CARLOS. 

Comment, Rodrigue, croirais-tu?... 

LE MARQUIS. 

Je sens ce dont il faut perdre l’habitude. Oui r 
autrefois , autrefois cela n’était pas ainsi. Alors 


Digitized by Google 



122 


DO* CARLOS. 


ton âme était grande, ardente, vaste. Le cercle 
entier de l’univers trouvait place dans ton cœur; 
tout cela s’est évanoui devant une passion, devant 
un petit intérêt personnel. Ton cœur est mort. Pas 
une larme sur le sort déplorable des Provinces- 
Unies, pas une seule larme! O Carlos, que tu es 
devenu petit! que tu es devenu misérable, de- 
puis que tu n’aimes personne que toi ! 

CARLOS se jette dans un fauteuil , se tait un moment , puis avec des larmes 

etouflecj. 

Je sais que tu ne m’estimes plus. 

. LE MARQUIS. 

Non , Carlos , je m’explique cet emportement : 
c’était l’erreur d’un sentiment louable. La reine 
était à toi; elle te fut ravie par le roi: Cependant 
jusqu’ici tu te méfiais modestement de tes droits; 
peut-être Philippe était-il plus digne d’elle , pen- 
sais-tu. Tu te hasardais, mais tout bas, à décider 
la question ; elle est résolue par la lettre : c’est 
toi qui es le plus digne. Avec une orgueilleuse 
satisfaction tu vois le sort convaincu de tyrannie 
et de larcin. Tu triomphes d’être l’offensé; car 
souffrir l’injustice enorgueillit les grandes âmes ; 
mais là ton imagination s’égare. Ta fierté avait 
satisfaction : ton cœur voulut avoir espérance. 
Vois, si je ne sais pas bien comment cette fois tu 
as pu te méprendre. 

CARLOS , cni u. 

Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup; je 
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ne pensais pas si noblement à beaucoup près 
que tu voudrais me le faire croire. 

LE MARQUIS. 

Je suis donc bien peu connu de toi? Écoute, 
Charles; lorsque tu t’égares , je cherche toujours 
entre cent vertus celle à qui doit être imputée 
la faute; mais maintenant, nous nous compre- 
nons mieux. Tu veux parler à la reine: soit, tu 
lui parleras. 

CARLOS, se jetant dans ses bras. 

Ah ! combien je rougis devant toi ! 

LE MARQUIS'. 

Tu as ma parole, laisse-moi faire le reste. Une 
pensée singulière, hardie, heureuse s’élève dans 
mon imagination ; tu l’entendras d’une plus belle 
bouche, Charles. Je me rends chez la reine. Peut- 
être , dès ce matin, tout s’accomplira-t-il? Jusque- 
là, Charles, n’oublie pas qu’un projet qu’a conçu 
la raison la plus sublime, que réclament les souf- 
frances de l’humanité , eût-il échoué mille fois , 
ne doit jamais être abandonné. Entends-tu? Sou- 
viens-toi de la Flandre. 

CARLOS. 

Oui , tout ce que me prescriront toi et la vertu. 

LE MARQUIS, s’approchant d’une fenêtre. 

Il est temps. J’entends ta suite. (iL»«ui>rai«mi.) 
Maintenant tu es prince et moi sujet. 
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CARLOS. 

Tu rentres sur-le-champ à la ville? 

LE MARQUIS. 

Sur-le-champ. 

CARLOS. 

Arrête; encore un mot: j’allais oublier un avis 
de la plus grande importance. Les lettres pour le 
Brabant sont ouvertes par le roi. Sois sur tes 
gardes. Les postes du royaume ont, j’en suis sûr, 
des ordres secrets. 

LE MARQUIS. 

Comment le sais-tu ? 

CARLOS. 

Don Raymond de Taxis est de mes amis. 

LE MARQUIS, aprî* un moment de silence. 

Encore cela. Ainsi les lettres prendront la route 
d’Allemagne. 

(Ils sortent des deux côtes opposas.) 


FIN DU DEUXIÈME ACTE.. 
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ACTE III. 


i : . 

SCÈNE I. 

( La chambre à coucher du roi. ) 

Deux flambeaux brûlent sur une table au fond de l’appartement ; plusieurs pages 
sont endormis par terre ; le roi à deini-habille est assis devant la table. Je coude 
appuyé' sur le bras du fauteuil et dans une attitude pensive ; devant lui on voit 
un mc'daillon et quelques papiers. 



LE ROI. 

Qu’elle ait été d’ailleurs fort exaltée, qui pour- 
rait le nier ? Jamais je n’ai pu lui inspirer d’amour... 
et cependant semblait-elle en sentir le besoin?... 
Cela est prouvé, elle est fausse. ( n fait un mouvement qui 

le rappelle a lui , et semble ^mu de surprise.) Ou Ctais-je ? perSOIine 

ne veille donc ici que le roi? Ces flambeaux fi- 
nissent déjà; cependant il n’est pas jour encore. 
C’est une nuit sans sommeil; il faut que tu t’en 
contentes, nature : les rois n’ont pas le temps de 
réparer leurs nuits perdues. Maintenant me voici 
réveillé et il fait jour, (n «steint i« fl.nü>«ui et ouvre les rideaux 

d'une fenêtre ; il sr promène ci» et là , remarque les pages endormis et reste un 
moment en silence II les regarder , puis il tire une sonnette.) Dormirait- 

on aussi dans le salon? 


via 
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SCÈNE II. 

LE ROI, LE COMTE DE LERME. 

LERME, avec surprise, en apercevant le roi. 

Votre Majesté ne se trouve pas bien? 

LE ROI. 

Le feu était au pavillon à gauche; n’avez-vous 
pas entendu le bruit ? 

LERME. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Non ? Comment , je l’aurais donc rêvé ! Ce ne 
peut être l’effet du hasard. La chambre de la reine 
n’est-elle pas de ce coté ? 

LERME. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Ce songe m’inquiète; à l’avenir on doublera 
la garde, entendez-vous? Dès que la nuit sera 
venue, mais secrètement, très-secrètement;.je ne 
veux pas que... Vous semblez m’observer? 

LERME. 

Je remarque que vos yeux échauffés demandent 
du sommeil. Oserais-je rappeler à Votre Majesté 
combien son existence est précieuse, combien 
ses peuples apercevraient avec étonnement et 
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effroi, sur votre visage, les traces d’une nuit 
sans sommeil? Prenez seulement deux courtes 
heures de repos. 

LE ROI , avec an regard égaré. 

Le sommeil ! je le trouverai au caveau de l’Es- 
curial, le sommeil. Dès que le roi dort, il y va 
de son trône, et pour le mari il y va du cœur de 
sa femme. — Non, non, c’est une calomnie. 
N’est-ce pas une femme, une femme qui me l’a 
confiée ? La parole de la femme est une calom- 
nie ; le crime ne sera certain que si un homme 
me l’affirme. (Aux r *ge. qui .ont cwiid. ) Appelez le duc 
d’Albe. (Le. pages sortent.) Approchez, comte; sérait-ce 
la vérité? (n regarde fixement le comte.) Ah ! pendant un 
seul battement de mon cœur, pouvoir tout con- 
naître! Est- ce la vérité? Jurez-le-moi.- Suis -je 
trompé ? le serai-je donc ? est-ce la vérité ? 

LEUME. 

Le plus grand, le meilleur des rois! 

LE ROI , reculant. 

Roi, roi! et encore, et toujours roi! point 
d’autre réponse que l’écho de ce vain son ? Je 
frappe le rocher, je lui demande de l’eau , de 
l’eau pour la soif de mon ardente fièvre, et il me 
donne de l’or brûlant. 

'rt«&V VV.tt LERME. 

Sur quoi la vérité , Sire? 
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LE BOL 

Rien , rien ; laissez-moi ; allez. (Le comte veut s'éloigner, 
il le rappelle encore one fois.) VOUS êtes marié? VOUS êtes 

père, n’est-ce pas? 

LERME. 

Oui, Sire. 

LE BOL 

Vous êtes marié, et vous risquez de veiller 
une nuit près de votre maître? Vous avez des 
cheveux gris , et vous ne rougissez pas de croire 
à la sincérité de votre femme? Retournez au lo- 
gis , et vous la trouverez dans les bras incestueux 
de votre fils. Croyez votre roi; allez. Vous restez 
interdit? vous me regardez avec pénétration. Moi, 
moi aussi j’ai des cheveux gris. — Malheureux, 
prenez garde; la vertu des reines est inattaqua- 
ble; vous êtes mort si vous en doutez. 

LERME, avec chaleur. 

Qüi peut en douter? qui , dans tous les Etats 
de mon roi, serait assez audacieux pour jeter 
l’ombre d’un soupçon sur une vertu si pure , si 
angélique ? la meilleure des reines 

LE ROI. 

La meilleure? Pour vous elle est donc aussi la 
meilleure? Elle a, je le vois, des amis bien ardens 
autour de moi ; elle a dû les acheter chèrement , 
plus chèrement qu’elle ne pouvait les payer à ma 
connaissance. Vous pouvez sortir; faites venir le 
duc. 
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LERME. 

Je l’entends déjà dans le salon. 

(11 se retire.) 

LE BOI, d’un ton plus doux. 

Comte, ce que vous aviez remarqué est très- 
vrai. Cette nuit d’insomnie a rendu ma tête brû- 
lante; oubliez tout ce que j’ai pu dire dans cette 
rêverie sans sommeil; entendez-vous, oubliez-le. 
Votre roi vous aime. 

(Il lui donne sa tnain U baiier. Lermc sort, et ouvre la porte au duc d’Albe.) 


SCÈNE III. 

LE ROI «t LE DUC D’ALBE. 

ÀL6E , s’approchant du roi d’un air d'hésitation. 

Un ordre aussi subit... à une heure inaccoutu- 
mée. (Il se trouble en examinant le roi de plus près.) Et CC regard... 

LE BOI. Il s’est assis, et a pris le médaillon sur la table. Il regarde le duc long- 
temps en silence. 

U est donc vrai! je n’ai pas un serviteur fidèle ! 

ALBE , toujours trouble'. 

Comment? 

i'j LE ROI. 

Je suis blessé mortellement : on le sait, et per- 
sonne ne m’avertit ! 

ALBE , avec un regard d’étonnement. 

Une blessure aurait atteint mon roi, et serait 
échappée à ma vue! 
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LE ROI, lui montrant le» lettre». 

Reconnaissez-vous cette main ? 

ALBE. 

C’est la main de don Carlos. 

LE ROI , apres avoir fixe des regards pe'ne'trans sur le duc. 

Vous ne soupçonnez rien encore? Vous m’avez 
averti de son ambition. Etait-ce son ambition, 
son ambition seule que j’avais à redouter? 

ALBE. 

L’ambition est un mot bien grand , bien vaste , 
qui peut renfermer un sens étendu , infini. 

LE ROI. 

Et vous n’avez rien de plus à me révéler ? 

ALBE , après un peu de silence , et d’un air contenu. 

Votre Majesté a confié le royaume à ina sur- 
veillance : je dois à votre couronne mes soins et 
mes pensées les plus intimes. Ce que je soup- 
çonne , ce que je pense ou ce que je sais m’ap- 
partient; c’est un domaine sacré qu’un esclave 
acheté, tout comme un vassal , a le droit de ne 
pas abandonner aux rois de la terre. Tout ce qui 
paraît évident à mes yeux peut ne pas l’étre de- 
venu encore assez pour les yeux du roi.. Cepen- 
dant, pour le satisfaire, je le prierai de ne point 
m’interroger comme mon souverain. 

LE ROI , lui donnant Ica lettre*. 

Lisez. 
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ALBE lit , et se retourne avec elTroi vers le roi. 

Quel est l’insensé qui a remis ce malheureux 
écrit dans les mains de mon roi ? 

LE ROI. 

Quoi ! vous savez donc à qui il se rapporte ? 
Le nom n’est point cependant sur cette lettre. 

ALBE , reculant et troublé. 

J’ai été trop prompt. 

LE ROI. 

Vous le savez? 

ALBE, après quelques réflexions. 

Hé bien , soit ! mon maître me l’ordonne.... je 
ne puis reculer.... je ne le nie pas... je sais quelle 
personne... 

LE BOI , se levant avec un emportement terrible. 

Aide-moi à inventer une mort nouvelle, dieu 
terrible des vengeances! Leur intelligence est 
donc si évidente, si bien connue du monde en- 
tier, si publique que, sans se donner la peine 
d’examiner, on devine tout au premier coup 
d’œil? C’en est trop! Et je ne l’ai pas su! je ne 
l’ai pas su! Je suis le dernier qui le découvre, le 
dernier de tout mon royaume ! 

ALBE se jette aux pieds du roi. 

Oui, je me reconnais coupable, Sire; je rougis 
d’une lâche prudence qui m’a engagé au silence , 
lorsque l’honneur de mon roi, la justice et la 
vérité m’ordonnaient hautement de parler... Ce- 
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pendant, puisque tout se tait, puisque le charme 
de la beauté ferme toutes les bouches , j’en cours 
le hasard, je parlerai. Je sais pourtant que les 
tendres assurances d’un fils, les attraits sédui- 
sans , les larmes d’une épouse... 

LE ROI , avec vivacité et promptitude. 

Levez-vous! vous avez ma parole royale.... le- 
vez-vous ; parlez sans crainte. 

ALBE , se relève. 

Votre Majesté se souvient peut-être èncore de 
cette scène des jardins d’Aranjuez. Vous trou- 
vâtes la reine sans aucune de ses femmes, le re- 
gard troublé, seule dans un bosquet écarté. 

LE ROI. 

Dieu ! que vais-je entendre? poursuivez. 

ALBE. 

La marquise de Mondéjar fut bannie du 
royaume, parce qu’elle fut assez généreuse pour 
se sacrifier à l’instant pour la reine. Maintenant 
nous sommes éclaircis... La marquise n’a fait que 
ce qui lüi avait été ordonné. Le prince venait de 
se retirer. 

LE ROI , avec emportement. 

Il venait de se retirer. — Ainsi... 

ALBE. 

Les traces d’un homme, empreintes sur le 
sable, et qui allaient se perdre dans une grotte à 
gauche du bosquet, un mouchoir de l’infant 
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qui y fut trouvé, éveillèrent d’abord le soupçon. 
Un jardinier avait rencontré le prince dans ce 
lieu, tout juste à la même minute où Votre Ma- 
jesté paraissait dans le bosquet. 

LE ROI, revenant k lui , après de sombres réflexions. 

Et elle pleura lorsque je témoignai de la sur- 
prise ! elle me fit rougir devant toute ma cour ! 
rougir vis-à-vis de moi-même ! Par le ciel, j’étais 
comme un accusé devant sa vertu ! (Long et profond «i- 

lence ; il s’assied et Se couvre le visage. ) Oui, duc d’Albe, vous 

avez raison : ceci peut finir d’une manière ter- 
rible... Laissez-moi seul un moment. 

ALBE. 

Sire, ceci ne suffit pas encore pour tout dé- 
cider. 

LE ROI , reprenant les papiers. 

Et ceci non plus? et cela encore? et ce con- 
cours éclatant de preuves convaincantes? Ah! 
cela est plus clair que le jour! j’aurais dû le sa- 
voir depuis long-temps..... Son crime commença 
dès lors même que je la reçus pour la première 
fois de vos mains , à Madrid... Je vois enéore ce 
regard d’effroi, cette mortelle pâleur lorsqu’elle 
eut regardé mes cheveux gris. Alors commença 
l’bvpocrisie. 

ALBE. 

La fiancée du prince mourut pour renaître 
dans sa nouvelle mère. Déjà ils s’étaient bercés 
d’espérances communes, ils s’étaient accordés 

VI. 9 
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dans des impressions ardentes qu’interdisait leur 
situation nouvelle; la timidité était déjà vaincue, 
la timidité qui d’ordinaire accompagne les pre- 
miers aveux. Des souvenirs innocens les égarè- 
rent et les encouragèrent à former des vœux cou- 
pables. Unis par l’harmonie de leurs sentimens 
et de leurs âges, impatiens du même joug, ils 
obéirent ainsi témérairement à l’impulsion de 
leur amour. La politique, avait usurpé sur les 
droits de leur mutuel penchant ; mais est-il vrai- 
semblable, Sire, qu’ils aient reconnu le plein- 
pouvoir de votre conseil d’Etat, et qu’ils aient 
résisté à la tentation de discuter la détermination 
de votre cabinet? Elle comptait sur l’amour, et 
elle reçut... un diadème. 

LE ROI, blesse, et avec amertume. 

Vous analysez fort bien , duc.... et avec saga- 
cité; j’admire votre éloquence... je vous remercie. 

(Il le lève, et continue froidement et evec luiulcur.) VOUS aVCZ ra ison ; 

la reine a eu un tort grave de me cacher le con- 
tenu de ces lettres, de me faire mystère de la 
coupable apparition de l’infant dans le jardin. 
Une fausse générosité l’a entraînée dans cette 
faute : je saurai la punir, (il sonne. ) Qui est encore 
dans le salon? Duc d’Albe, je n’ai plus besoin 
de vous; retirez-vous. 

ALDE. 

Aurai-je par mon zèle pour Votre Majesté pu 
lui déplaire une seconde fois? 
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LE ROI , i un page qui entre. 

Faites venir Domingo. (Lepage *ort.) Je vous par- 
donne de m’avoir laissé craindre, pendant près 
de deux minutes, une offense qui peut tourner 
contre vous. 

(Albe s’éloigne.) 

SCÈNE IV. 

PHILIPPE, DOMINGO 

.(Le roi va el vient pendant quelques instanspour se recueillir.) 

DOMINGO entre un moment après que lo duc est sorti ; U s’approche du roi, 
et le regarde en silence d’un air respectueux. 

Je suis heureux et surpris de trouver Votre Ma- 
jesté si calme, si sereine. 

» LE ROI. 

Cela vous surprend ? 

DOMINGO. 

La Providence soit bénie de ce que mes inquié- 
tudes étaient sans fondement! Ainsi je puis me 
livrer à l’espérance. 

LE ROI. 

Vos inquiétudes? De quoi étiez-vous inquiet? 

DOMINGO. 

Sire, je ne dois point vous cacher que je suis 
déjà instruit d’un mystère... 
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LE KOI, d’un air sombre. 

Vous ai-je donc témoigné le désir de l’appren- 
dre de vous? Qui me prévient ainsi sans mon 
ordre? Sur mon honneur, cela est bien hardi. 

DOMINGO. 

Sire, le lieu, le moyen par lequel je l’ai ap- 
pris, le sceau sous lequel il m’a été donné, me 
justifient au moins de cette faute; c’est au con- 
fessionnal qu’il m’a été confié... confié comme un 
crime qui chargeait la conscience affligée de la 
pénitente, et dont elle demandait pardon an 
Ciel. La princesse déplore trop tard une action 
dont elle a des motifs de craindre que les consé- 
quences ne soient terribles pour la reine. 

LE ROI. 

Réellement? quel bon cœur! - — Vous avez 
bien deviné pourquoi je vous ai fait appeler : il 
finit que vous me tiriez de cet obscur labyrinthe 
où un zèle aveugle m’a jeté; j’attends la vérité 
de vous; parlez-moi ouvertement. Que dois-je 
croire? que dois-je résoudre ? Votre devoir est de 
me dire la vérité. 

DOMINGO. 

Sire, lors même que la modération que m’im- 
pose mon ministère ne me prescrirait pas la douce 
loi de l’indulgence, je conjurerais encore Votre 
Majesté, je la conjurerais pour son repos de ne 
pas aller plus loin dans la découverte de ce mys- 
tère, de suspendre toute information sur un se- 
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cret qu’il ne peut être que pénible d’éclaircir. Ce 
qu’on en sait maintenant peut être pardonné : 
un mot du roi , et la reine n’a pas eu un tort. La 
volonté des princes confère la vertu comme le 
bonheur : il suffit que le roi montre toujours le 
même calme, pour faire tomber les bruits que la 
calomnie s’est permis de répandre. 

LE ROI. 

Des bruits sur moi, et parmi mon peuple? 

DOMINGO. 

Impostures! damnables impostures! je le jure. 
Cependant il y a des occasions où les bruits po- 
pulaires, fussent-ils dénués de preuves, ont autant 
d’importance que la vérité. 

LE ROI. 

Certes, et voilà justement une de ces occasions. 

DOMINGO. . 

Une bonne renommée est le précieux, l’unique 
avantage qu’une reine pourrait envier à la femme 
d’un citoyen. 

LE ROI. 

Sur ce point, j’espère n’avoir rien à redouter. 

{ H s’arrête et jette un regard do douto sur Domingo. Après un moment de 

siieuca : ) Chapelain , j’ai encore à apprendre de vous 
quelque chose de fâcheux. Ne tardez plus : depuis 
long-temps je lis dans vos yeux une triste nou- 
velle : quelle qu’elle soit, parlez; ne me laissez 
pas plus long-temps dans ce supplice. Que croit 
le peuple? 
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DOMINGO. 

Encore une fois, Sire, le peuple peut se trom- 
per... et certainement il se trompe. Ce qu’il ré- 
pète ne doit pas troubler le roi... seulement. — 
Qu’on ait osé répéter de telles choses... 

LE ROI. 

Quoi ! me faut-il donc implorer si long-temps 
une goutte dé poison? 

DOMINGO. 

Le peuple se ressouvient de l’époque où Votre 
Majesté fut si près de la mort.... Trente semaines 
après, il apprit l’heureuse délivrance. (U roi « u-v» et 

lopne ; le duc <TAU>e entre j Domingo w trouble. ) Sire, je Sllis SUl'- 

pris... 

LE ROI, allant au-devant du duc d’Âlbc. 

Duc, vous êtes un homme, défendez-moi de 
ce prêtre. 

DOMINGO. Le duc d'Albe et lui >o font des signes d’intcl igence. Après un 
moment de silence. 

Si nous avions pu prévoir que cet avis serait 
funeste à ceux qui le donnent... 

LE ROI. 

Fruit de l’adultère, dites-vous? J’étais à peine 
échappé à la mort, qu’elle sentit qu’elle était 
mère ? Comment ! n’est-ce pas alors , si je ne me 
trompe, que vous adressâtes dans toutes les 
églises des actions de grâce à saint Dominique, 
pour le miracle qu’il avait opéré en moi? Ce qui 
fut alors un miracle, ne l’est-il plus aujourd’hui ? 
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Ainsi, vous ine trompiez alors, ou vous me 
trompez aujourd’hui. A quoi vous convient-il que 
je croie maintenant? Ah! je vous pénètre : si le 
complot eût été mûr alors, qu’auriez-vous fait 
pour la gloire de votre saint patron ? 

ALBE. 

Le complot ? 

• LE ROI. 

Vous vous seriez rencontrés aujourd’hui dans 
vos conjectures avec une conformité Sans exem- 
ple, et vous ne seriez pas d’intelligence? vous 
voudriez me le persuader? Il faudrait donc que 
je n’eusse point vu avec quel empressement avide 
vous vous êtes précipités sur votre proie, avec 
quelle volupté vous étiez à vous repaître de ma 
douleur et des transports de ma colère. Il fau- 
drait que je n’eusse pas remarqué avec quel zèle 
le duc brûle de ravir la faveur qui était destinée 
à mon fils. Il faudrait que je n’eusse pas démêlé 
comment le saint homme voulait armer ses pe- 
tites- vengeances du bras puissant de ma colère. 
Je suis l’arc, pensez-vous, que l’on peut tendre à 
son gré ? Et si j’ai des doutes à former, permettez 
du moins que je commence par vous. 

ALBEf. 

Notre fidélité ne s’attendait pas être interpré- 
tée ainsi. 

LE ROI. 

Votre fidélité ! La fidélité sait avertir du crime 
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à venir : la vengeance raconte le crime quand il 
est accompli. Écoutez-moi! Qu’ai-je gagné à votre 
servile empressement? Ce que vous avancez est- 
il vrai? Eli bien ! qu’ai-je à attendre, sinon le dé- 
chirement d’un divorce ou le triste triomphe de 
la vengeance? Mais non; vous n’avez que des in- 
quiétudes; vous ne m’apportez que l’hésitation 
et le soupçon. Vous me conduisez sur le bord 
de l’abîme infernal , et vous vous enfuyez ! 

DOMINGO. 

D’autres preuves sont-elles possibles, lorsqu’on 
ne peut avoir le témoignage des yeux? 

LE ROI , après un long silence , se tourne vers Domingo , et lui parlant avec 
terieux et solennité'. 

Je convoquerai les grands de mon royaume et 
je siégerai moi-même sur le tribunal. Présentez- 
vous alors. — En aurez-vous le courage ?... et ac- 
cusez-la comme adultère... elle mourra de mort... 
sans miséricorde !.... elle et l’infant mourront!.... 
mais... songez-y!... si elle se justifie, vous-mêmes, 
vous soumettez-vous à être offerts en victimes à 
la vérité ? — Décidez-vous. — Vous ne le voulez 
paS? vous vous taisez! vous ne le voulez pas? 
Vous n’avez que le zèle du mensonge. 

ALBE , qui est demeure à l’c’cart , avec calme et froideur. 

Je le veux. 

LE ROI demeure surpris, sc retourne vers le duc, et le regarde fixement. 

Cela est hardi ! Cependant je réfléchis que dans 


Digitized by Google 



ACTE III, SCENE V. 


141 


de sanglans combats vous avez risqué votre vie 
pour de bien moindres motifs. Vous l’avez ris- 
quée, avec la légèreté d’un coup de dé, pour le 
néant de la gloire. Et que vous est la vie ? Je ne 
jouerai point le sang royal contre celui d’un in- 
sensé qui n’a rien à espérer de mieux que de 
relever sa chétive existence. Je rejette votre sa- 
crifice. Allez , allez, et attendez mes ordres dans 
la salle d’audience. 

SCjÈIVE V. 

LE ROI , seul. 

Maintenant, donne-moi un homme, bonté de 
la Providence! Tu m’as donné beaucoup : aujour- 
d’hui accorde-moi un homme! Toi, tu es seule, 
car ton œil sait démêler ce qui est caché. Puis- 
que je ne suis point comme toi , qui sais tout, je 
te demande un ami. Les auxiliaires que tu m’as 
donnés, que me sont-ils? Tu le sais : ce qu’ils 
pouvaient faire pour moi, ils l’ont fait. Leurs 
vices apprivoisés et soumis au frein me servent 
pour arriver au but, de même que les tempêtes 
sont utiles à la nature. J’ai besoin de la vérité : 
rechercher sa source sous les sombres débris de 
l’erreur, n’est guère le sort des rois. Donne- moi 
l’homme rare, au cœur sincère et pur, au regard 


(II* sortent.) 
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pénétrant, à l’esprit éclairé, qui m’aidera à la 
découvrir. Je m’en remets au hasard. Parmi les 
milliers qui se pressent autour du soleil de la 
majesté, fais que j’en trouve un seul, (it ouvre une 

cassette et y prend de* LbleUes. Il les feuillette long-temps. ) Des nOUlS 

propres et rien de plus ! et pas même la note des 
services «pii leur ont valu d’être inscrits sur ces 
tablettes! Quoi de plus tôt oublié que la recon- 
naissance ! Cependant , sur ces autres tablettes , 
je vois les torts de chacun soigneusement men- 
tionnés. Ah! cela est bien inutile. Les souvenirs 
de la vengeance ont-ils besoin d’un tel secours? 
(il continue i lire.) Comte d’Egiuont? que fait son nom 
ici? La victoire de Saint - Quentin est depuis 
long-temps effacée. Je le tiens pour mort. ( n efface 

son nom et l'inscrit sur un autre registre. Il continue h lire.) Marquis de 

Posa? — Posa? — Posa ? A peine puis-je me sou- 
venir de cet homme; et son nom est marqué deux 
fois : c’est une preuve que je le réservais à quelque 
grande destination. Est-il possible que cet homme 
ait jusqu’ici évité ma présence, qu’il ait fui les 
regards de- son royal débiteur? Certes, c’est le 
seul homme sur toute la surface de mon royaume 
qui n’ait pas besoin «le moi. S’il eût recherché 
les richesses ou dt^siré les honneurs , il aurait de- 
puis long-temps paru devant mon trône. Me ris- 
«juerai-je avec cet homme bizarre? Celui qui sait 
se passer de moi saura me «lire la vérité! 

( Il iort. ) 
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SCÈNE VI. 


( Salle d'audience. ) 


DON CARLOS, conversant avec LE PRINCE DE PARAI E y 
LE DUC D’ALBE, FÉRIA a MÉDINA SIDONIA; 

LE COMTE DE LERME et quelques grands d’Espagne, des 
papiers à la main ; tous attendent le roi. 


MÉDINA SIDONIA , que tout le monde scmlde éviter, se tourne vers le duc 
d’Alke qui , seul et recueilli , se promène dans la salle. 

Vous avez parlé au roi, duc; comment l’avez- 
vous trouvé disposé? 

albe. • 

Très-mal pour vous et les nouvelles que vous 
apportez. 

MÉDINA SIDONIA. 

Au milieu du feu de l’artillerie anglaise , je 
me sentais plus à l’aise qu’en ce lieu. (c.ri 0 » qui r» 

regarde' en silence et avec interet, va à lui et lui prend la main. ) Quelle 

reconnaissance pour ces larmes généreuses ! 
Prince, vous voyez comme chacun me fuit : ma 
perte est décidée. 

CARLOS. 

Espérez mieux de la bonté de mon père et de 
votre innocence. 

MÉDINA SIDONIA. 

Je lui ai perdu une (lotte , telle que les mers 
n’en avaient jamais vue. Qu’est-ce que ma tête. 
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en comparaison de soixante-dix galions abîmés P 
Mais, prince, cinq fils de la plus belle espérance, 
comme vous... c’est là ce qui brise le cœur. 

SCÈNE VII. 

LE ROI eutru en costume royal. LES PRÉCÉDÉES. Tous out le cha- 
peau à la main et sa rangent des deux côtes, formant autour de lui un demi- 
cercle. Grand silence. 


LE ROI , parcourant cc cercle d’un œil rapide. 

Couvrez-vous. ( Don Carlos et le prince de Parme s’approchent les 
premiers et lui baisant la main. Il se tourne vers le dernier avec un air de bien- 
veillance, sans vouloir remarquer son fils.) VotF6 IïlCrCj ÏTIOU D0- 

veu, désire savoir si l’on est content de vous à 
Madrid. 

PARME. 

Elle ne doit le demander qu’après l’issue de ma 
première bataille. 

LE ROI. 

Soyez tranquille, votre tour viendra. (Au duc a» 
Ecria. ) Que m’apportez- vous ? 

FERIA, fléchissant un genoux devant le roi. 

Le grand-commandeur de l’ordre de Calatrava 
est mort cette nuit ; je rapporte sa croix. 

LE ROI prend le collier, et parcourt le cercle des yeux. 

Qui, après lui, est le plus digne de la porter? 

(11 fait un signe au duc d'Albc, qui se met à genoux dotant lui, et il 

lui passe le collier.) Duc, vous êtes mon premier ca- 
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pitaine; ne soyez jamais davantage, et jamais ma 
faveur ne vous manquera. ( Il arrête son regard sur le duc de 
Médina sidoma.) Que vois-je ici ? mon amiral ! 

MÉDINA. SIDONIA. 11 s’approche tremblant, et se prosterne devant le roi 
en baissant la tête. 

Voici, grand roi , tout ce que je vous rapporte 
de X Armada et de la jeunesse espagnole. 

LE ROI , après un long silence. 

Dieu est au-dessus de moi.... Je l’ai envoyée 
contre les hommes, et non point contre les tem- 
pêtes et les écueils. Soyez le bien venu à Madrid, 
(il lui donne » main ba«er.) Je, vous remercie de m’avoir 
conservé un digne serviteur. — Je le reconnais 
pour tel, Messieurs, et j’entends qu’on le recon- 

naisse ainsi. (Il lui fait signe de se relever et de se couvrir ; puis se 
tournant vers les autres : ) À-l-on encore quelque chose à 
me dire ? (a don Carlos et au due do Parme.) Je vous salue, 

prillCCS. ('Ils sortent. Les autres grands s'approchent et présentent , eu 
mettant un genou en terre , leurs papiers au roi. Il les parcourt avec distraction 

et les remet au duc d’Aibe. ) Vous me les présenterez dans 
mon cabinet. Est-ce fini? (penonne ne répond.; Com- 
ment se fait-il que parmi mes grands le marquis 
de Posa ne se présente jamais. Je sais fort bien 
que ce marquis de Posa m’a servi avec honneur. 
Il n’est peut-être plus vivant? Pourquoi ne pa- 
rait-il point ? 

LERME. 

Le chevalier est tout récemment revenu des 
voyages qu’il avait entrepris dans toute l’Europe; 
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il est en ce moment à Madrid, et n’attend qu’un 
jour d’audience publique pour se mettre aux 
pieds de son souverain. 

AI.BE. 

Le marquis de Posa? Oui, Sire, c’est ce cou- 
rageux chevalier de Malte dont la renommée ra- 
conte un trait de si grand enthousiasme. Lors- 
que, sur l’ordre du grand-maître, les chevaliers 
se rendirent dans leur île que Soliman tenait 
assiégée, ce jeune homme, alors âgé de dix-huit 
ans, disparut un jour de l’université d’Alcala; il 
se présente, sans avoir été convoqué, à La Va- 
lette : a On m’a acheté la croix, dit-il, je veux la 
mériter. » 11 fut un des quarante chevaliers qui 
soutinrent en plein jour, dans le fort Saint-EIme, 
trois assauts contre Piali, Ulucciali, Ilassem et 
Mustapha. Le fort étant enfin emporté, et tous 
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette à 
la mer et revient seul à La Valette. Deux mois 
après, l’ennemi abandonne Pile, et le chevalier 
retourne achever ses études commencées. 

FÉRIA. 

C’est aussi ce marquis de Posa qui, peu après, 
découvrit la fameuse conspiration de Catalogne, 
et c’est par sa seule activité que fut préservée la 
plus importante province du royaume. 

LE ROI. 

Je demeure étonné.... Quel est cet homme qui 
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a fait tout cela, et qui, sur trois hommes que 
j’interroge, n’a pas un envieux ? Certes, cet homme, 
cet homme a le plus rare caractère ou n’en a au- 
cun. — Pour l’amour du merveilleux, je veux lui 
parler. (Au duc a Aib«.) Après la messe, vous l’amè- 
nerez dans mon Cahinet. (Le duc sort; le rpi appelle Ferla.) 

Et vous, prenez ma place au conseil privé. 

1( Il sort.) 

FERIA. 

Lç roi est plein de honte aujourd’hui. 

MÉDINA S1DONIA. 

Dites que c’est un dieu.... Il l’a été pour moi. 

FÉRIA. 

Que vous méritez bien votre bonheur, amiral ! 
j’y prends une vive part. 

UN DES GRANDS. 

Et moi aussi. 

H)" t.’ " •• 

UN SECOND. 

Et moi bien sincèrement. 

UN TROISIÈME. 

Le cœur me battait. Un si digne capitaine! 

LE PREMIER. 

Iæ roi ne vous a pas fait faveur, mais justice. 

LERME, à Mcdina Sidonia , en sortant. 

Combien deux mots, vous ont mis en prospé- 
rité ! 


( Ils sortent. ) 
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SCÈNE VIII. 


( Le cabinet du roi. ) 


LE MARQUIS DE POSA e. LE DUC D’ALBE 


LE MARQUIS, en entrant. 

11 veut me voir? moi? Cela ne se peut pas; 
vous vous trompez de nom. Et que veut-il de moi ? 

ALBE. 

Il veut vous connaître. 

LE MARQUIS. 

Pure curiosité. — Quel dommage que ce temps 
perdu ! La vie est si prodigieusement courte. 

ALBE. 

Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi 
est en vos mains; profitez, autant que vous le 
pourrez, de ce moment, et s’il est perdu, ne 
l’imputez qu’à vous-mème. 

( II s'éloigne. ) 


SCÈNE IX. 

LE MARQUIS , *eui. 

Cela est fort bien dit, duc; il faut profiter d’un 
moment qui ne doit se présenter qu’une fois. Ce 
courtisan me donne vraiment une bonne leçon , 
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sinon dans son sens, du moins dans le mien. 
(Après s’êtr» promène un mitant.) Mais comment suis-je ici? 
Est-ce seulement par un bizarre caprice du destin 
que j’aperçois mon image dans cette glace, ici? 
Sur un million d’individus, il va me choisir, moi, 
contre toute vraisemblance , pour me faire venir 
à la pensée du roi? Est-ce le hasard seulement? 
c’est peut-être aussi davantage. Et qu’est le ha- 
sard , sinon la pierre brute qui reçoit la vie des 
mains du statuaire ? La Providence donne le ha- 
sard , c’est à l’homme à s’accommoder à son but. 
— Qu’importe ce que le roi peut me vouloir ? ce 
que je dois être avec le roi , je le sais; et quand 
ce tie serait qu’une étincelle de vérité jetée har- 
diment dans l’âme d’un despote, combien ne 
pourrait-elle pas devenir féconde sous la main de 
la Providence ? Ainsi , ce qui d’abord m’a sem- 
blé bizarre, pourrait avoir un but plein de sagesse. 
Que cela soit ou non, qu’importe ? c’est dans cette 
idée que j’agirai. 

(Il se promène dans le cabinet, et «'arrête ensuite tranquillement 2i regarder un 
tableau. Le roi paraît dans un salon voisin , où il donne quelques ordres j puis 
il s’avance , et s’arrête ù la porte pour observer le marquis de Posa qui ne le 
▼oit point.) 


VI. 
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ISO 


BON CARLOS. 


SCÈNE X. 

LE ROI « LE MARQUIS DE POSA. 

(Le marquis- s’approche du roi dès qu’il l’aperçoit, et met un genou eu terre. Il 
se relève, et se tient devant le roi sans donner aucun signe d’embarras. ) 

LE KOI le regarde d’un œil ètonne. 

Vous m’avez donc déjà parlé? 

LE MARQUIS. 

Non. 

LE ROI. 

Vous avez bien mérité de ma couronne. Pour- 
quoi vous êtes-vous dérobé à mes remercimens ? 
Tant d’hommes se pressent dans mon souvenir ! 
Dieu seul peut tout savoir. C’était à vous de re- 
chercher les regards de votre roi. Pourquoi ne 
l’avez-vous pas fait? 

LE MARQUIS. 

Il y a deux jours que je suis de retour dans le 
royaume. • 

LE ROI. 

Je ne veux point demeurer en reste avec mes 
serviteurs. Demandez-moi une grâce. 

LE MARQUIS. 

Je jouis des lois. 

LE ROI. 

Ce droit, un meurtrier l’a aussi. 
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LE MARQUIS. 

Le bon citoyen encore plus ! Sire, je suis con- 
tent. 

LE ROI, à paru 

Quel sentiment de soi-même et quelle coura- 
geuse fierté! On devait s’y attendre. J’aime la 
fierté espagnole, et je la souffre volontiers, même 
quand le vase déborde. — Vous avez quitté mon 
service, m’a-t-on dit ? 

• LE MARQUIS. 

Je me suis retiré pour faire place à un plus 
digne. 

LE ROI. 

Cela me fâche. Lorsque de tels esprits sont 
oisifs, quelle perte pour mon empire! Peut-être 
ne vous êtes-vous pas trouvé dans une sphère 
digne de votre âme. 

LE MARQUIS. 

Non. Je suis certain que le connaisseur éprouvé, 
celui qui a l’habitude de sa marchandise, des 
âmes humaines, aurait démêlé au premier coup 
d’œil à quoi je pourrais lui être bon , à quoi je 
lui serais inutile. Je sens avec la plus humble re- 
connaissance la grâce que me fait- Votre Majesté 
en ayant de moi une si. haute opinion. Cepen- 
dant.... 

(Il s’arrête.) 

LE ROI. 


Vous réfléchissez? 
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LE MARQUIS. 

Je ne suis pas, il faut l’avouer, je ne suis pas 
préparé tout à coup à revêtir du langage d’un de 
vos sujets ce que j’ai pensé comme citoyen du 
monde ; car lorsque je rompis pour toujours avec 
la puissance, je me crus dégagé aussi de la néces- 
sité de lui rendre compte des motifs de cette dé- 
marche. 

LE KOI. 

Ces motifs sont-ils donc si légers? que risquez- 
vous de les exposer? 

LF. MARQUIS. 

Ma vie tout au plus, Sire, si j’avais le loisir 
de les détailler. Si vous ne me refusez pas cette 
faveur, je vous dirai cependant la vérité; entre 
votre disgrâce et votre dédain, mon choix est 
fait : s’il faut me décider, j’aime mieux paraître 
criminel qu’insensé à vos yeux. 


Hé bien ? 


LE ROI, «vec «irldlA 
LE MARQUIS. 


Je ne puis être serviteur des princes <u roi le 
regarde .v.c dqd.1. je ne veux point tromper l’ache- 
teur, Sire. Quand vous daignez m’employer, 
vous ne voulez de moi que des actions réglées 
d’avance : dans les combats, vous ne voulez que 
mon bras et mon courage; dans les conseils, 
que ma tête. Le but de mes actions ne doit plus 
être dans mes actions mêmes, il ne doit plus 
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être que l’accueil qu’elles recevront du souve- 
rain, et pour moi la vertu a cependant une va- 
leur en elle-même. Le bien que le monarque fait 
par mes mains, je l’aurais produit moi-même; et 
il eût été pour moi un plaisir de mon choix, non 
pas un devoir. Est-ce ainsi que vous l’entendez ? 
pourriez-vous endurer qu’un créateur étranger 
mît la main à votre création ? et moi, m’abaisse- 
rai-je à n’être que le ciseau, quand je pourrais 
être l’artiste? J’aime l’humanité, et dans les mo- 
narchies il ne m’est permis d’aimer que moi. 

LE ROI. 

Cette chaleur est digne d’éloges. Vous voulez 
faire le bien : pourvu qu’il se fasse, il ne doit pas 
importer au patriote, au sage, de quelle manière 
il se fait. Cherchez un poste dans mes royau- 
mes qui vous mette à portée d’obéir à cette no- 
ble impulsion. 

LE MARQUIS. 

Je n’en connais aucun. 

LE ROI. 

Comment ? 

LE MARQUIS. 

Ce que Votre Majesté veut répandre de bien 
par mes mains , c’est le bonheur des hommes. 
Mais est-ce le même bonheur que je leur désire 
dans la pureté de mon amour pour eux ? Ah ! de- 
vant un tel bonheur la' majesté des rois tremble- 
rait.! Non, la politique des trônes leur en a com- 
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posé un nouveau, un bonheur qu’elle a encore 
assez de' puissance pour leur distribuer ; elle a 
aussi créé dans leurs cœurs de nouveaux pen- 
chans qui savent se contenter de ce nouveau bon- 
heur. Elle frappe de son empreinte la vérité, celle 
du moins qu’elle peut endurer; et toutes les em- 
preintes qui ne sont pas conformes à ce type 
sont rejetées. Tout cela peut bien être avanta- 
geux à la royauté, mais cela me suffit-il? Mon 
amour fraternel pour l’humanité peut-il s’accom- 
moder de ce rapetissément de l’homme? Puis-je 
le croire heureux, quand il ne lui est point per- 
mis de penser? Ne me choisissez point, Sire, 
pour distribuer ce bonheur que vous faites frap- 
per à votre coin. Je dois me refuser à être le 
payeur de cette monnaie. — Je ne puis être ser- 
viteur des princes. 

LE ROI, vivement. 

Vous êtes un protestant ! 

LE MARQUIS, apres un moment de rt-flexion. 

Votre croyance, Sire, est aussi la mienne, 
(ii l'arrèto un moment.) Je suis mal compris : c’est ce 
que je craignais. Vous voyez que ma main a 
levé le voile qui couvre les mystères de la royauté! 
Qui peut vous répondre que je regarderai encore 
comme sacré ce que j’ai cessé de regarder comme 
terrible? Je suis dangereux peut-être, car j’ai 
réfléchi sur moi-même. Non , Sire , je ne le suis 
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pas : mes vœux sont renfermés ici. (ii met n main 
sur son coeur. ) Cette ridicule folie d’innovation, qui 
ne fait qu’appesantir les chaînes qu’elle ne peut 
briser, n’échauffera jamais mon cœur. Ce siècle 
n’est pas mûr pour mon idéal : je suis un citoyen 
des siècles à venir. Une vaine peinture trouble- 
rait-elle votre repos ? votre souffle peut l’effacer. 

LE ROI. 

Et suis -je le premier à qui vous vous soyez 
montré sous cet aspect? 

• LE MARQUIS. 

Sous cet aspect; oui. 

LE ROI « lève, fait quelques pas, et s’arrête devant le marquis. (A part.) 1 

Ce langage du moins est nouveau. La flatterie 
s’épuise.: imiter rabaisserait l’homme de mérite. 
On peut une fois faire l’épreuve du contraire. 
Pourquoi pas ? ce qui étonne fait fortune. — Si 
vous l’entendez ainsi, à la bonne heure; je pré- 
tends établir une charge nouvelle pour l’esprit 
fort. 

‘ ‘ LE MARQUIS. 

Je comprends, Sire, combien vous avez une 
idée petite et humiliante de la dignité humaine. 
Dans le langage de l’homme libre, vous ne voyez 
que l’artifice de la flatterie. Je crois' savoir ce qui 
vous donne cette disposition : les hommes vous 
y ont contraint; ils sé sont volontairement dé- 
pouillés de la noblesse de leur âme; ils se sont 
volontairement placés à ce niveau inférieur; ils 
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reculent effrayés devant le fantôme de leur di- 
gnité intérieure; ils se complaisent dans leur mi- 
sère; ils se parent de leurs fers avec une lâche 
adresse, et les porter avec bonne contenance 
s’appelle la vertu. Tel vous échut le monde; tel 
il avait été transmis à votre glorieux père. Ainsi, 
tristement mutilé, l’homme pouvait-il être ho- 
noré par vous? 

LE ROI. 

Je trouve quelque chose de vrai dans ce dis- 
cours. 

LE MARQUIS. 

Mais le tort, c’est d’avoir changé l’hômme, ou- 
vrage de la main du Créateur, en un ouvrage de 
vos mains , et de vous être donné pour un dieu à 
cette créature de nouveau formée. Seulement vous 
vous êtes mépris en une chose : vous êtes encore 
resté homme, homme sorti de la main du Créa- 
teur. Vous avez continué , comme mortel , à souf- 
frir, à désirer; vous avez besoin de sympathie.... 
èt à un dieu, que peut-on lui offrir? de la crainte, 
des supplications !...' Déplorable métamorphose! 
triste interversion de la nature! vous avez ra- 
baissé l’homme jusqu’à ne plus être qu’une tou- 
che de l’instrument. Qui donc pourra goûter en 
commun avec vous- le sentiment de l’harmonie ? 

LE ROI. 

Mon Dieu, il me saisit le cœur ! 
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LE MARQUIS. 

Mais ce sacrifice ne vous coûte rien. A ce 
moyen vous êtes unique, seul de votre race; à 
ce prix vous êtes un dieu. — Et qu’il serait ter- 
rible que cela ne fût pas ainsi ! — Si à ce prix , 
si en retour du bonheur détruit de tant de mil- 
lions d’hommes, vous n’avez rien gagné, si la 
liberté que vous avez anéantie était la seule chose 
qui pût contenter vos désirs!... — Je vous prie, 
Sire, de me permettre de me retirer. Votre pré- 
sence m’entraîne ;.... mon cœur est plein ;.... c’est 
un charme trop puissant que de se trouver près 
du seul être à qui je pus ouvrir mon âme. 

(Le comte de Lerme entre, et dit quelques mots tout bas au roi. Le roi lui fait 
ligne de s’éloigner, et demeure assis dans la meme attitude. ) 

LE ROT, au marquis, après que de Lerme s*est retiré. 

* Continuez. 

LE MARQTJIS, après un moment de silence. 


Sire,... je sens tout le prix.... 

LE ROI. 

Achevez, vous avez encore à me parler. 

LE MARQUIS. 

Sire, j’arrive récemment de Flandre et de Bra- 
bant, de ces provinces si riches, si florissantes! 
C’est un grand, un puissant peuple, et aussi un 
bon peuple. Être le père .de ce peuple , pensais- 
je, quelle jouissance divine ce doit être! — Là, 
je marchais sur des ossemens humains qu’a con- 
sumés la flamme.... ( Il se lait ; scs jeux sc fixent sur le roi, qui 
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cuaie à tua tour do lo regarder, muis qui , tout et trouble , baisse les jeux. ) 

Vous avez raison; vous le devinez : que vous 
ayez pu accomplir ce que vous avez cru votre 
devoir, c’est là ce qui m’a pénétré d’une horrible 
admiration. Quel dommage que la victime bai- 
gnée dans son sang ne puisse guère réciter un 
hymne de louange au génie de son sacrificateur! 
Quel dommage que ce soit des hommes, et non 
pas des êtres d’une nature plus releyée, qui 
soient chargés d’écrire l’histoire du monde! — 
Des siècles plus doux succéderont au siècle de 
Philippe; ils" amèneront une sagesse plus miséri- 
cordieuse; le bonheur des citoyens sera récon- 
cilié avec la grandeur des princes; l’État devien- 
dra avare de ses enfans, et la nécessité même' 
sera humaine. 

LE ROI. 

•Et pensez-vous que, lorsque ces siècles plus 
doux auront paru, j’aurai à trembler devant la 
malédiction de celui-ci? Regardez autour de vous 
dans mes Espagnes ; le bonheur public y fleurit 
dans une paix toujours sans nuages, et ce repos 
je veux le donner à la Flandre. 

LE MARQUIS, vivement. 

Le repos du cimetière ! Et vous espérez finir 
ce que vous avez commencé ? vous espérez arrê- 
ter le mouvement actuel de la chrétienté, et cette 
aurore universelle qui rajeunit la face du monde ? 
Seul , dans toute l’Europe vous voulez vous 
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jeter au-devant de ce char du destin de l’uni- 
vers, qui roule de son plein cours sans que rien 
le puisse arrêter? vous voulez, que le bras d’un 
homme puisse l’enrayer? cela ne sera point. Déjà 
des milliers de citoyens ont fui de vos Etats, 
pauvres, mais libres et joyeux. Les sujets qui 
vous ont quitté pour leur croyance étaient les 
plus nobles de tous. Elisabeth a tendu des bras 
maternels à ces fugitifs, et la redoutable Angle- 
terre prospère par l’industrie de nos compa- 
triotes. Dépouillée du travail des nouveaux chré- 
tiens, Grenade demeure déserte, et l’Europe se 
réjouit de voir son ennemi tout sanglant des 
blessures qu’il s’est faites lui-même. ( Le roi est ému , 

le marquis s’en aperçoit et s’approche de lui. ) "V OllS V O liiez tP3Vtlll“ 

1er pour l’éternité , et c’est la mort que vous 
semez! cette œuvre de. la contrainte ne pourra 
survivre à son créateur; vous construisez pour 
des ingrats. En vain vous aurez livré de rudes 
combats, en vain vous aurez sacrifié votre royale 
vie à des entreprises de destruction , l’homme est 
bien au-dessus de ce que vous l’avez jugé; il 
rompra les liens dont on l’enchaînera durant 
son long sommeil, et réclamera ses droits sacrés; 
il rejettera votre nom avec ceux des Néron et 
des Busiris , et cela m’afflige.... car vous étiez 
bon. 

• LE ROI. 

Et qui vous a donné une telle certitude? 
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LE MARQUIS, avec feu. 

Oui, par le Tout-Puissant! oui, oui, je le ré- 
pète. Rendez- nous ce que vous nous avez en- 
levé ; soyez généreux comme le fort , et laissez 
échapper de vos trésors le bonheur des hommes; 
laissez les esprits se mûrir dans votre domaine ; 
rendez-nous ce que vous nous avez enlevé ; soyez 

roi d’un million de rois, (il .approche do roi avec assurance 
et fixe sur lui un regard ferme çt anime.) Ah ! pOUTqUOI 1 e 1 0 — 

queuce de ces milliers d’hommes dont les inté- 
rêts se traitent en cette heure solennelle, ne 
peut-elle parler par ma bouche? pourquoi cet 
éclair que j’aperçois dans vos yeux ne peut-il de- 
venir une durable flamme? Abdiquez cette divi- 
nité contre nature qui nous anéantit; devenez 
pour nous le type de la vérité et de l'immorta- 
lité. Jamais, jamais un mortel n’eut un si grand 
pouvoir et ne put en user plus divinement. Tous 
les rois de l’Europe rendront hommage au nom 
espagnol, vous aurez devancé tous les rois de 
l’Europe; un trait de plume de cette main, et 
la terre sera créée une seconde fois : donnez la 
liberté de penser. 

(Il v se jette à aec pieds.) 

LE ROI. 

Étrange enthousiaste! — Cependant.... levez- 
vous ; puis-je.... 

LE MARQUIS, 

Regardez autour de vous la nature dans sa 
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puissance ! c’est sur la liberté qu’elle est’fondée; 
et combien elle est riche par la liberté ! Le grand 
Créateur jette le vermisseau dans unelgoutte^ de 
rosée et le laisse aussi habiter à son libre instinct 
la corruption et la mort. Que votre création est 
étroite et misérable ! Le frémissement d’une 
feuille épouvante le maître de la chrétienté ;’.il 
vous faut trembler de chaque vertu. JLui, plutôt 
que de troubler la douce apparence de la liberté , 
il laisse le triste cortège des maux se déchaîner 
sur son uhivers; lui, qui a tout formé, on ne 
peut l’apercevoir, il s’est discrètement voilé sous 
d’éternelles lois; l’esprit fort les voit, mais ne le 
voit point. « Pourquoi un Dieu ? dit-il ; le monde 
se suffit à lui-même », et la dévotion cl’aucun 
chrétien ne le célèbre autant que le blasphème de 
l’esprit fort. 

LE ROI. 

Et voulez-vous entreprendre de former dans 
mes États ce type élevé au-dessus de l’humanité ? 

LE MARQUIS. 

Vous, vous le pouvez. Et quel autre? Consa- 
crez au bonhéur des peuples ce pouvoir qui, 
hélas! pendant si long-temps, n’a fructifié que 
pour la grandeur du trône. Rendez à l’humanité 
sa dignité abolie ; que le citoyen redevienne ce 
qu’il était d’abord , le but de la royauté. Ne lui 
imposez d’autre devoir que d’honorer les droits 
de son frère. Quand l’homme, rendu à lui-même, 
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se réveillera au sentiment de sa dignité, quand 
les vertus fières et sublimes de la liberté fleuri- 
ront , quand vous aurez fait votre propre royaume 
le plus heureux de l’univers, alors, Sire, ce sera 
votre devoir de soumettre l’univers. 

LE ROI , apres un long silence. 

Je vous ai laissé dire jusqu’à la fin; je vois 
bien que le monde .s’est peint dans votre tête 
autrement que dans la tête des autres hommes; 
aussi je ne veux pas vous mesurer à la mesure 
commune. Je suis le premier à qui vous ayez 
ouvert votre âme; je le crois, puisque vous me 
le dites. En faveur de cette réserve qui a su con- 
tenir de telles opinions conçues avec une telle 
chaleur, et qui a su les taire jusqu’à ce jour, en 
faveur de cette prudente discrétion, je veux ou- 
blier, jeune homme, que je les connais et com- 
ment je les ai connues. Levez-vous. Je veux réfu- 
ter la trop grande promptitude du jeune homme, 
non pas en roi, mais en vieillard; je le veux, 
parce que.... je le veux. Le poison lui -même 
peut, je crois, grâce à un heureux naturel, être 
ennobli par un salutaire usage; mais fuyez mon 
inquisition ; je verrais avec chagrin.... 

LE MARQUIS. 

Réellement, avec chagrin? 

LE ROI , d’un air sombre. 

Je n’ai jamais vu un tel homme. — Non, non, 
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marquis , vous me traitez trop mal ; je ne suis 
pas un Néron, je ne veux pas l’être; je ne veux 
pas l’être envers vous; tout bonheur n’aura pas 
disparu sous mon empire; vous - même vous 
pouvez continuer sous mes yeux à être un 
homme. 

LE MARQUIS, vivement. 

Et mes concitoyens , Sire ? — Ah ! ce n’est pas 
de moi qu’il s’agit, ce n’est pas ma cause que 
je plaide. — Et vos sujets, Sire? 

LE RQI. 

Et puisque vous savez- si bien Comment me 
jugera l’avenir, qu’il apprenne de vous com- 
ment je traitais les hommes , lorsque j’en ren- 
contrais un. 

LE MARQUIS. 

Ah ! que le plus juste des rois ne soit pas en 
même temps le plus injuste! Dans votre Flandre, 
des milliers de citoyens valent mieux que moi. 
Aujourd’hui seulement, j’oserai vous le dire fran- 
chement, grand roi, aujourd’hui vous voyez, 
peut-être pour la première fois, la liberté sous 
des couleurs plus douces. 

LE ROI , avec une gravite douce. 

Rien de plus sur ce sujet, jeune homme; vous 
penseriez différemment, je le sais , si vous aviez 
d’abord connu les hommes comme moi. Cepen- 
dant ce serait à regret que je vous verrais pour 



104 


DON CARLOS. 


la dernière fois. Par où commencerai-je à vous 
attacher à moi ? 

LE MARQUIS. 

Laissez-moi comme je suis, Sire. Que vous 
serais-je, si vous me corrompiez aussi? 

LE ROI. 

Je n’endure pas cet orgueil. D’aujourd’hui , 
vous êtes à mon service... Point de réplique; je 

le veux. ( Aprèi un moment de silence. ) iVIaiS quoi ! que VOU- 

lais-je donc ? n'est-ce [pas la vérité que je voulais? 
Et j’ai trouvé plus encore.... Vous m’avez vu 
sur mon trône , marquis , mais non point dans 
ma maison . (Le marquis semble se recueillir.) Je vous entends; 
mais... quand je serais le plus malheureux de 
tous les pères , ne pourrai-je pas être encore un 
époux heureux ? 

LE MARQUIS. 

Si un fils de la plus belle espérance, si la pos- 
session d’une femme la plus digne d’être aimée 
sont des motifs pour être appelé heureux, quel 
mortel a plus que vous ce double bonheur ? 

* EÊ ROI , d’un air sombre. 

Non, je ne le -suis pas... et jamais je n’ai senti 
plus profondément qu’en cet instant que je ne 
le suis pas. 

(Il regarde le marquis avec une expression d’abattement.) 

LE MARQUIS. 

Le prince a l’âme noble et pure ; je ne l’ai 
jamais jugé autrement. 
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I.E noi. 

Mais moi... ce qu’il m’a ravi, aucune cou- 
ronne ne peut m’en dédommager. „ Une reine si 
vertueuse ! 

LE MARQUIS. 

Qui oserait, Sire? 

LE ROI. 

Le monde! la calomnie! moi-même!.... Voici 
des témoignages irrécusables qui la condamnent; 
d’autres sont encore prêts à paraître , qui me 
menacent d’une conviction plus terrible... Mais, 
marquis... il m’est pénible,, oui, bien pénible de 
m’en rapporter à un seul témoin qui l’accuse. 
Est-elle capable de tomber dans un si profond 
déshonneur? O combien il doit m’être permis 
de croire plus volontiers qu’une Eboli la ca- 
lomnie! Ce prêtre n’est-il pas ennemi de mon 
fils et d’elle? ne sais-je pas qu’Albe respire la 
vengeance? Ma femme est meilleure qu’eux tous. 

LE MARQUIS. 

Sire, il est quelque chose dans l’âme d’une 
femme qui s’élève au-dessus de toutes les appa- 
rences, de toutes les calomnies, c’est la pudeur 
des femmes. 

LE ROI. 

C’est ce que je me dis aussi. Pour tomber aussi 
bas qu’on en accuse la reine , il en coûte beau- 
coup; les liens sacrés de l’honneur ne se rom- 
pent point si facilement qu’ou voudrait me le 

v. ' 11 
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persuader... — Vous connaissez les hommes, mar- 
quis : un homme tel que vous nie manquait 
déjà depuis long-temps ; vous êtes bon et con- 
fiant... Cependant vous connaissez les hommes... 
ainsi je vous ai choisi. 

LE MARQUIS , surpris et effraye. 

Moi , Sire ? 

LE KOI. 

Vous avez paru devant votre maître, et vous 
ne lui avez rien demandé pour vous... rien. Cela 
m’était nouveau... Vous en serez juge : la passion 
n’égarera point vos yeux; introduisez-vous près 
de mon fils ; sondez le cœur de la reine : je vous 
accorde plein pouvoir de l’entretenir seule. Main- 
tenant laissez-moi. 

(Il sonne. ) 

LE MARQUIS. 

Puis -je emporter une espérance fondée? Alors 
c’est le plus beau jour de ma vie. 

LE ROI lui donne sa main !i baiser. 

Il n’est pas perdu dans la mienne. ( Le maquis » 

lève et se retire; le comte de Lertoe entre.) I .C cIk* Vill i CL entrera 

dorénavant sans être annoncé. 


FIX nu TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IY. 


SCÈNE I. 

( Urt salon chez la peine. ) . 

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRIN- 
CESSE D'ÉBOLI , LA COMTESSE DE FUENTÈS, 

et d'autres dames. 


LA REINE, se levant, s'adresse k la grande-maîtresse. 

La clef ne se trouve donc pas ? Il faudra faire 
forcer la cassette ; et tout de suite. (Eue aperçoit la prin- 
cesse d’Éboli qui s’approche et lui baise la main.) SoyCZ ltl ljidlVC- 

nue, chère princesse; je suis contente de vous 
voir rétablie. Cependant vous êtes encore bien 
pâle. 

FUENTÈS, avec malignité. 

Cela vient de cette méchante fièvre qui atta- 
que horriblement les nerfs; n’est-ce pas, prin- 
cesse ? 

LA REINE. 

Je souhaitais beaucoup aller vous voir, ma 
chère ,... mais je n’ai pas osé. 
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OUVARÈS. 

Au moins la princesse n’a-t-elle pas manqué de 
société. 

LA REINE. 

Je le crois bien. Qu’avez-vous? Vous tremblez. 

ÉBOLI. 

Rien , rien du tout , madame. Je demande la 
permission de me retirer. 

LA REINE. . 

Vous nous le cachez, mais vous êtes plus ma- 
lade que vous ne voulez nous le persuader. Res- 
ter debout vous fatiguerait; aidez -la, comtesse, 
à s’asseoir sur ce tabouret. 

ÉBOLI. 

L’air me ferait du bien. 

( Elle sort. ) 

LA REINE. 

Suivez-la, vous, comtesse... Qu’elle est changée! 

(Un page entre; U parle h la duchesse, qui se tourne ensuite vers la reine. ) 

OUVARÈS. 

Le marquis de Posa , madame. Il vient de la 
part du roi. 

LA REINE. 

Je l’attends. 

( Le page sort , et ouvre la porte au marquis. ) 
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SCÈNE II. 

LE MARQUIS DE POSA, les pbecédeks. 

(Le marquis met le genou en terre devant la reine, qui lui fait signe de se relever.) 
LA REINE. 

Quels sont les ordres du roi? Puis- je publi- 
quement... 

LE MARQUIS. 

Il m’est ordonné de parler devant Sa Ma- 
jesté seule. 

( Sur un signe de la reine , les dames s’éloignent. ) 

SCÈNE III. 

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA. 

LA REINE , avec surprise. 

Eh quoi ! puis-je en croire mes yeux , mar- 
quis? Vous êtes envoyé à moi par le roi? 

LE MARQUIS. 

Cela semble singulier à Votre Majesté ? à moi , 
pas du tout. 

LA REINE. 

Le monde est sorti de ses routes. Vous et lui ! 
— Je l’avouerai.... 

LE MARQUIS. 

Cela semble bizarre; oui, cela peut bien être. 
Le temps présent est fécond en circonstances 
plus étonnantes. 

LA REINE. 

Plus étonnantes , j’en doute. 
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LE MARQUIS. 

Admettons que je me sois enfin laissé séduire. 
Etait-ce la peine de jouer à la cour de Philippe 
le rôle d’un homme singulier? Singulier! Qu’est- 
ce que cela signifie? Celui qui veut être utile aux 
hommes, doit d’abord se présenter à eux comme 
leur semblable. A quoi bon l’apparence fastueuse 
d’un sectaire? Admettons.... Qui est assez dégagé 
de vanité pour ne pas. recruter en faveur de sa 
croyance?... admettons que je cherche par-là à 
placer la mienne sur le trône. 

LA REINE. 

Non , non , marquis; je ne voudrais pas , même 
par plaisanterie, vous prêter un projet si mal 
mûri; vous n’êtes pas un rêveur qui entreprend 
ce qui ne peut être conduit à sa fin. 

I.E MARQUIS. 

C’est cela même qui serait une question , ce 
me semble. 

LA REINE. 

Ce que je pourrais tout au plus vous imputer, 
ce qui me paraîtrait étrange de vous, marquis , 
ce serait,... ce serait... 

LE MARQUIS. 

Delà duplicité, peut-être? 

LA REINE. 

De la dissimulation , du moins. Le roi ne vous 
a vraisemblablement pas chargé de me dire ce 
que vous me direz. 
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LA REINE. 

Et une bonne cause peut-elle ennoblir un 
moyen coupable ? cela se peut-il ? Pardonnez-moi 
ce doute. Votre noble fierté peut-elle se prêter à 
cet emploi ? à peine le puis-je croire. 

LE MARQUIS. 

Ni moi, s’il ne s’agissait ici que de tromper le 
roi; mais ce n’est pas mon intention; je pense le 
servir en ceci plus sincèrement qu’il ne me l’a 

recommandé lui-même. 

• » 

LA REINE. 

Je vous reconnais là, et c’est assez.Que fait-il? 

LE MARQUIS. 

Le roi... A ce qu’il me paraît, jè vais être 
bientôt vengé de la sévérité de vos jugemens. 
Ce que je ne me bâtais point de rapporter à 
Votre Majesté, vous êtes, ce me semble, encore 
beaucoup moins pressée de le savoir; il faut 
pourtant vous le dire. Le roi fait prier Votre 
Majesté de ne point accorder aujourd’hui d’au- 
dience à l’ambassadeur de France ; telle était ma 
commission ; m’en voici acquitté. 

. LA REINE. 

Est - ce tout ce que vous avez à me dire de sa 
part , marquis ? 

LE MARQUIS. 

C’est à peu près tout ce qui m’autorise à être ici. 
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LA HEINE. 

Je me résoudrai volontiers, marquis, à ignorer 
ce qui doit être un secret pour moi. 

LE MARQUIS. 

Cela doit être, madame. A la vérité, si vous 
n’étiez pas ce que vous êtes, je pourrais vous 
apprendre certaines choses, vous prémunir con- 
tre certaines personnes;... avec vous cela n’est 
pas nécessaire. Le danger peut aller et venir 
autour de vous sans que vous le connaissiez 
jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le 
précieux sommeil d’un ange ; aussi n’est - ce 
point là ce qui m’amène. Le prince Carlos... 

LA REINE. 

Comment l’avez-vous laissé? 

LE MARQUIS. 

Pareil à l’homme qui est seul sage parmi ses 
contemporains, et pour qui c’est un crime d’a- 
dorer la vérité ; tout aussi résolu à mourir pour 
son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de 
paroles à vous rapporter; mais là, il parle lui- 
même. 

( Il remet nue lettre b li reine. ) 

LA REINE , «prèj rvoir la. 

Il faut qu’il me parle, dit-il? 

LE MARQUIS. 

Je le dis aussi. 

LA REINE. 

En sera-t-il plus heureux, quand il verra, de 
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ses yeux, que je n’ai pas de bonheur non plus? 

LE màuquis. 

Non, mais il en deviendra plus actif et plus 
ferme. 

LA REINE. 

Comment? 

LE MARQUIS. 

Le duc d’Albe va en Flandre» 

LA REINE. 

Il y va , ôn me l’a dit. 

LE MARQUIS. 

Revenir sur sa détermination? jamais le roi ne 
le fera. Nous connaissons bien le roi. Mais ce qui 
est certain aussi, c’est que le prince ne peut 
demeurer ici ; — cela ne se peut pas, absolument 
pas; — et que la Flandre ne doit pas être sa- 
crifiée. 

LA REINE. 

Savez-vous comment empêcher cela ? 

LE MARQUIS. 

Oui; peut-être... le moyen est extrême comme 
danger; il est audacieux comme le désespoir : 
mais je n’en sais aucun autre. 

LA REINE. 

Dites-Ie-moi. 

LE MARQUIS. 

A vous, seulement ^ vous, madame, j’oserai 
le découvrir ; c’est de vous seulement que Carlos 
peut l’entendre sans horreur. Le nom qu’on lui 
donnera sonne mal sans doute.... 
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LA REINE. 

Rébellion ! 

LE MARQUIS. 

Il faut qu’il désobéisse au roi , il faut qu’il se 
rende secrètement à Bruxelles, où les Flamands 
l’attendent à bras ouverts. Toutes les Provinces- 
Unies se lèveront à ce signal ; la bonne cause se 
fortifiera par la présence du fils d’un roi; il fera 
trembler le trône d’Espagne devant ses armes. 
Ce (juc son père lui refuse à Madrid lui sera ac- 
cordé à Bruxelles. 

LA REINE. 

Lui avez-vous parlé aujourd’hui, et croyez- 
vous cela possible ? 

LE MARQUIS. 

C’est parce que je lui ai parlé aujourd’hui. 

LA REINE, apres un rçooucnlcle silence. 

Le plan que vous m’exposez m’effraie et me 
séduit également. Je crois que vous avez raison : 
l’idée est hardie, et c’est pour cela, je crois, 
qu’elle me plaît. Je veux la mûrir. Le prince la 
connaît-il ? 

LE MARQUIS. 

Il doit, dans mon plan, l’entendre de votre 
bouche pour la première fois. 

LA REINE. 

Sans contredit. L’idée est grande.... à moins 
que la jeunesse du prince.... 

LE MARQUIS. 

Elle ne nuit en rien. Il trouvera là-bas Egmont, 
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Orange, ces braves compagnons d’armes de l’em- 
pereur Charles , si sages dans les conseils , si re- 
doutables dans les combats. 

LA REINE , avec vivacité. 

Oui, l’idée est grande et belle; le prince doit 
agir; je sens cela vivement. Le rôle qu’on lui 
voit jouer à Madrid m’humilie pour lui. Je lui 
promets l’aide de la France , de la Savoie aussi. 
Je suis entièrement de votre avis, marquis, il 
doit agir... Cependant cette entreprise exige de 
l’argent. 

LE MARQUIS. 

Aussi est-il déjà prêt. 

LA REINE. 

En outre, je sais un moyen. 

LE MARQUIS. 

Ainsi je puis lui donner l’espérance de cette 
entrevue ? 

LA REINE. 

Je veux me consulter. 

LE MARQUIS. 

Carlos attend une réponse , madame. Je lui ai 
promis de ne pas revenir sans la lui rapporter. 

(Il pràente M! tahbllcj l lo reine.) DeilX UlOtS Suffiront pOUI* 

le moment. 

LÀ REINE , après avoir écrit. 

Vous reverrai-je ? 

LE MARQUIS. 

Aussi souvent que vous le commanderez. 
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LA REINE. 

Aussi souvent , aussi souvent que je l'ordon- 
nerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer 
cette liberté ? 

LE MARQUIS. 

Aussi innocemmeht que vous le pourrez tou- 
jours. Nous en jouissons , cela suffit , cela doit 
suffire à Votre Majesté. 

LA REINE, l'interrompant. 

Combien je serais heureuse si ce dernier asile 
restait encore à la liberté en Europe ; si c’était 
lui qui le conservât! Comptez sur la part que j’y 
prendrai en secret. 

LE MÀRQU IS , atcc chaleur. 

Ah! je le savais bien qu’ici je serais compris ! 

( La duchesse d’Olifarfe* parait k la porte. ) 

LA REINE, froidement, au marquis. 

Ce qui me vient de la part du roi mon maître 
sera toujours respecté comme une loi. Allez l’as- 
surer de ma soumission. 

( Elle lui fait un saluL Le marquis sort. ) 

SCÈNE IV. 


( Une galerie. ) 

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME. 

CARLOS. 

On ne peut nous troubler ici. Qu’avez-vous à 
m’apprendre ? 


Digitizfed by Google 



ACTE TV, SCÈNE IV. 


177 


LEBME. 

Votre Altesse avait dans cette cour un ami..., 

CARLOS. 

.... Que je ne connaissais pas? Comment? Que 
voulez-vous dire ? 

LEBME. 

Je dois donc demander pardon d’en avoir ap- 
pris plus que je n’aurais voulu en savoir. Cepen- 
dant j’ajouterai, pour tranquilliser Votre Altesse, 
que je tiens ce secret d’une main fidèle. Bref, 
c’est par moi-même que je l’ai découvert. 

CARLOS. 

De qui voulez-vous parler ? 

LERME. 

Du marquis de Posa. 

CARLOS. 

Eh bien ? 

LERME. 

Il en savait, touchant Votre Altesse , plus que 
personne ne peut en savoir; du moins je suis 
bien porté à le craindre. 

CARLOS. 

Comment, craindre? 

LERME. 

Il a été chez le roi. 

CARLOS. 

Ainsi ?... 

LERME. 

Pendant deux heures entières, et en conver- 
sation fort intime. 
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CARLOS. 

Vraiment? 

LERME. 

Ce n’est pas «le petites choses qu’il était ques- 
tion. 

CARLOS. 

Je le veux croire. 

LERME. 

J’ai à plusieurs fois entendu votre nom. 

CARLOS. 

Ce n’est pas mauvais signe , j’espère. 

LERME. 

Il a aussi été question de la reine , et d’une 
manière très-énigmatique, dans la chambre du 
roi. 

CARLOS recule de surprise. 

Comte de LermeL. 

LERME. 

Lorsque le marquis est sorti , j’ai reçu l’ordre 
de le laisser à l’avenir entrer sans être annoncé. 

CARLOS. 

Cela est réellement grave. 

LERME. 

Sans exemple absolument , prince , d’aussi 
loin que je m’en souvienne , depuis que je sers 
le roi. 

CARLOS. 

Grave, vraiment fort grave. — Et comment, 
comment dites-vous qu’il a été question de la 
reine? 
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Non , prince , non. Ceci est contre mon 
devoir. 

CARLOS. 

Voilà qui est singulier! vous m’en dites une 
partie , et vous me cachez l’autre ! 

LERME. 

Je vous disais la première. Pour la seconde , 
j’ai des devoirs envers le roi. 

CARLOS. 

Vous avez raison. 

LÈRME. 

Le marquis a toujours passé pour homme 
d’honneur. 

CARLOS. 

Vous l’avez bien jugé. 

LERME. 

Toute vertu reste sans tache.... jusqu’au mo- 
ment de l’épreuve. 

CARLOS. 

La sienne l’est après comme avant lepreuve. 

LERME. 

La faveur d’un grand roi me paraît digne 
d’être recherchée. Plus d’une vertu austère s’est 
laissé prendre à cet hameçon doré. 

CARLOS. 

Ah! oui. 

LERME. 

Souvent même il est prudent de révéler ce 
qui ne peut rester caché. 
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CARLOS. 

Oui, prudent!... Cependant, comme vous 
dites, le marquis a toujours passé pour homme 
d’honneur. 

LERME. 

S’il l’est encore , mon doute ne change rien ; 
et vous, prince, vous y gagnez doublement. 

(II veut sortir.) 

CARLOS <?mu le suit et lui prend la main. 

C’est un triple profit, noble et digne homme. 
Je me vois plus riche d’un ami, sans qu’il m’en 
coûte celui que je possédais déjà. 

( Lerme sort. ) 

SCÈNE V. 


LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie; CARLOS. 
LE MARQUIS. 

Charles! Charles! 

CARLOS. 

Qui m’appelle? Ah! c’est toi. Très-bien. — 
Je me rends au couvent. Viens bientôt m’y 
joindre. ' 

( Il veut sortir. ) 

LE MARQUIS. 

Encore deux minutes : demeure. 

CARLOS. 

Si l’on nous surprenait ! 
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LE MARQUIS. 

Cela ne sera pas. Ce sera bientôt dit. La 
reine.... 

CARLOS. 

Tu as été chez mon père ? 

LE MARQUIS. 

Il m’a fait appeler. Oui. 

CARLOS , avec curiosité. v 

Hé bien? • 

LE MARQUIS. / 

C’est arrangé ; tu la verras. 

CARLOS. 

Et le roi ? Que voulait donc le roi ? 

LE MARQUIS. 

Lui? peu de chose;... curiosité de savoir qui 
je suis.... empressement d’amis qui se sont entre- 
mis sans mission. Que sais-je? Il m’a offert du 
service. 

• CARLOS., 

Que tu as cependant refusé? 

I.E MARQUIS. 

Bien entendu. 

CARLOS. 

Et comment vous êtes-vous quittés? 

LE MARQUIS. 

Très-convenablement. 

CARLOS. 

Il n’a donc pas été question de moi dans la 
conversation ? 

' w i' * • ¥ 
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DON CARLOS. 


LE MARQUIS. 

De toi ? Mais , oui , d’une manière générale. 

( Il tire ses tablettes et les présenté au prince. ) V oicij en attendant, 

deux mots de la reine, et demain je saurai où et 
comment.... 

CARLOS lit avec distraction , serre les tablettes , et veut sortir. 

Tu me trouveras donc chez le pWeur. 

LE MARQUIS. 

Attends : qui te presse? personne ne vient. 

CARLOS, arec un sourire affecte'. 

Aurions- nous changé de rôle? Tu es aujour- 
d’hui d’une sécurité étonnante. 

LE MARQUIS. 

Aujourd’hui? Pourquoi aujourd’hui? 

CARLOS. 

Et que m’écrit la reine ? 

LE MARQUIS. 

Ne viens-tu pas de le lire à l’instant? 

CARLOS. 

Moi?... Ah ! oui. 

LE MARQUIS. 

Qu’as-tu do,nc ? que se passe-t-il en toi ? 

CARLOS relit ce que lui a écrit la reine , puis avec chaleur el ravinement. 

Ange du ciel! oui! je veux être,... je veux 
être digne de toi. L’amour agrandit les grandes 
âmes. Quoi que ce soit, n’importe. Quand tu 
ordonnes , j’obéis. Elle écrit que je dois me pré- 
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parer à une résolution importante. Que veut-elle 
dire par-là? le sais-tu ? 

LE MARQUIS. 

Quand je le saurais, Charles, es-tu mainte- 
nant disposé à l’entendre? 

CARLOS. 

T’aurais-je offensé? J’étais distrait. Pardonne- 
moi , Rodrigue. 

LE MARQUIS. 

Distrait, par quoi ? 

CARLOS. 

Par.... je ne le sais pas moi-même. Ces tablettes 
sont donc à moi ? 

LE MARQUIS. 

Non , du tout. Bien plus, je suis venu pour te 
demander les tiennes. 

CARLOS. 

Les miennes? Pourquoi? 

LE MARQUIS. 

... Et tout ce que tu peux avoir d’ailleurs de 
bagatelles qui ne doivent pas tomber aux mains 
d’un tiers , des lettres , des fragmens , en un mot, 
ton portefeuille. 

CARLOS. 

Mais pourquoi ? 

LE MARQUIS. 

Seulement de peur d’accident. Qui est à l’abri 
d’une surprise? Personne ne les cherchera sur 
moi. Donne. 
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BON CAIU.OS. 


CARLOS , avec inquiétude. 

Cela est singulier cependant. Pourquoi tout à 
coup.... 

1 LE MARQUIS. 

Sois tranquille ; je n’ai pas d’autre intention , 
sois-en certain. C’est une précaution contre le 
danger. Je n’avais pas pensé, non certes, que tu 
dusses t’en effrayer. 

CARLOS lui donne son portefeuille. 

Garde-le bien. 

„ LE MARQUIS. 

Assurément. 

CARLOS le regarde d’un oeil expressif. 

Rodrigue, je t’ai donné beaucoup. 

I.E MARQUIS. 

Beaucoup moins que je n’avais déjà reçu de 
toi... Là -bas donc, le reste.... et maintenant 
adieu... adieu. 

( Il veut sortir. ) 

CARLOS semble combattu et incertain ; enfin il le rappelle. 

Rends-moi les lettres. Il en est une quelle 
m’écrivit à Alcalà, lorqu’on me crut mortelle- 
ment malade. Toujours je l’ai portée sur mon 
cœur; il m’est cruel de me séparer de cette 
lettre. Laisse-moi sa lettre;... seulement celle-là; 
prends toutes les autres. 

( Il la reprend , et lui rend le portefeuille. ) 

LE MARQUIS. 

Charles, c’est contre mon gré : j’avais juste- 
ment affaire de cette lettre. 
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CARLOS. 


Adieu ! .( Il s’éloigne lentement et en silence, s’arrête un moment près 
de la porte, revient, et lui rapporte la lettre.) Je te la rends. 


* (Sa main tremble; il fond en larmes; il se précipité dans les bras du marquis , et 

repose u têu »ur son sein.) Cela est hors du pouvoir de 
mon père , n’est-il pas vrai , cher Rodrigue ? cela , 
pourtant, est hors de son pouvoir. 


( Il sort précipitamment. ) 


SCÈNE VI. 


LE MARQUIS le suit des yeux avec surprise. 

Serait-il possible? cela se pourrait-il? ne l’au- 
rais-je pas bien connu? Ce repli de son cœur 
m’aurait-il réellement échappé? Défiance contre 
son ami ! Non; c’est une calomnie. Que m’a-t-il 
fait pour que je l’accuse de faiblesse, moi, plus 
faible encore? Ce que je lui impute, je l’éprouve 
moi-même. Etonné... il doit l’être, je le crois 
facilement. Comment aurait-il prévu cet étrange 
mystère de la part d’un ami ? Ne doit-il pas en 
éprouver de la douleur?... Je ne puis te l’épar- 
gner, Charles, et il faut encore que je continue 
à affliger ton âme tendre. Le roi se fie au dépo- 
sitaire qui a reçu ses intimes secrets, et la con- 
fiance exige la reconnaissance.... Pourquoi se- 
rais-je indiscret, quand mon silence ne peut lui 
causer de douleur, qu’il lui en épargne peut- 
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DON CARLOS. . 


être? Pourquoi le réveiller, a6n de lui montrer 
le nuage orageux suspendu sur sa tête?... Il suffit 
que je le détourne de toi en silence, et à ton 
réveil le ciel sera serein. 

. ( Il sort. ) 

8CÈNE VII. 

(Le cabinet dn roi. ) 

LE ROI, u.1», pri. J. lui, L'INFANTE CLAIRE-EUGÉNIE. 

LE ROI , après un profond silence. 

Non; elle est pourtant ma fille! La nature 
pourrait-elle mentir avec tant de vraisemblance ? 
Ces yeux bleus, ce sont les miens; je me re- 
trouve dans chacun de ses traits. Enfant de mon 
amour! oui, tu l’es... je te presse sur mon cœur, 
tu es mon sang. (iiiWt«a.ccui.tr«ui>!. mbu.) Mon sang! 
que pourrais-je craindre de pire ? mes traits ne 
sont-ils pas aussi les siens ? ( n a pris le médaillon dans sa 

mains , et jette les yeux alternativement sur le portrait et sur la glace qui est en 
face de lui ; enfin il le jette par terre , se lève brusquement et repousse l’infante. ) 

Laisse-moi, laisse-moi... je me perds dans cet 
abîme. 

SCÈNE VIII. 

LE COMTE DE LERME, LE ROI. 
tapa ie. 

Sire, lareine vient d’entrer dans le salon.. 
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LE ROI. 

En ce moment? 

LERME. 

Et demande la faveur d’être admise. 

LE ROI. 

En ce moment ? en ce moment ? à une heure 
inaccoutumée ? Je ne puis lui parler : point en ce 
moment. 

LERME. 

Voici Sa Majesté elle-même. 

. ( U «ort. ) 

SCÈNE IX. 

LE ROI, LA REINE L’INFANTE. 

L’infante court vers sa mère et «e jette dans sqs bras. La reine tombe li genoux 
devant le roi , qui demeure interdit et muet. ) 


L k HEINE. 

Mon maître et mon époux... je dois... je suis 
contrainte de venir chercher justice devant 
votre trône. 

LE ROI. 

Justice! 

LA REINE. 

Je me vois traitée avec indignité dariavatte 
cour : ma cassette a été forcée. 

LE ROI, 

Comment? 
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DON CABLOS. ' 


LA REINE. 

Et des objets d’une grande importance pour 
moi ont disparu. 

LE ROI. 

D’une grande importance pour vous? 

LA REINE. 

Par le sens que des personnes méchantes et 
malintentionnées pourraient.;. 

LE ROI. 

Le sens que des personnes méchantes... Mais... 
levez-vous. 

LA REINE. 

Non : pas avant que mon époux se soit en- 
gagé par promesse à employer son royal pou- 
voir à me donner satisfaction ; sinon , il faudra 
que je me sépare d’une cour où ceux qui me 
dépouillent trouvent asile. 

LE ROI. 

Levez-vous... cette attitude... Levez-vous. 

LA REINE m relève. 

Que le coupable soit d’un rang élevé, j’en 
suis assurée; car dans cette cassette il y avait 
des perles et des diamàns pour plus d’un million, 
et l’on a seulement pris des lettres... 

I.F. ROI. 

m' ^ ' ■ 

Qui cependant in’étaient... 

LA REINE. 

... Très- volontiers, Sire. C’étaient des lettres 
et un médaillon de l’infant. 
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■ LE ROI. 

De...? 

LA REINE. 

De l’infant , de votre fils. 

LE ROI. 

A vous? 

LA REINE. 

A moi. 

LE ROI. 

De l’infant , et vous me le dites ? 

LA -REINE. 

Pourquoi pas à vous , Sire ? 

LE roi. 

Avec ce front? 

LA REINE. 

Comment en êtes- vous surpris? Vous vous 
souvenez, je pense, que don Carlos m’a, avec 
l’agrément des deux cours , adressé des lettres à 
Saint -Germain. Si l’envoi du portrait qui les 
accompagna était compris dans la permission, 
ou si, dans la vivacité de ses espérances, il prit 
sur lui cette démarche imprudente, c’est ce que 
je n’entreprendrai point de décider. Si ce fut 
alors de la précipitation , elle était pardonnable... 
j’en suis garant pour lui : car alors il ne pouvait 
tomber dans sa pensée que c’était à sa mère 

qu’il s’adressât . ( Elle remarque que le roi est trouble. ) Qu’est-ce? 

qu’avez-vous ? 

L’INFANTE, qui pendant ce temps a ramasse' le médaillon et jouait avec , le 
rapporte à sa mère. 

Ah ! voyez ma mère ! le beau portrait ! 
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DON CARLOS. 


LA HEINE. 

Eh quoi! c’est mon... ( Elle rcconmlt le medeillon et demeure 

muette de surprise : tous deux se regardent fixement. Après un long silence. J 

Vraiment, Sire, ce moyen d’éprouver le cœur de 
son épouse me paraît très-noble et très-royal. 
Cependant, puis-je me permettre encore une 
question ? 

LE BOL 

C’est à moi de questionner. 

LA HEINE. 

L’innocence du moins ne doit pas souffrir de 
mes soupçons. Si donc c’est par votre ordre que 
ce larcin... 

LE HOI. 

Oui. 

LA HEINE. 

Alors je n’ài à accuser personne , je n’ai à me 
plaindre de personne, de personne que de vous, 
dont l’épouse n’était pas faite pour de tels 
moyens. 

LE HOI. ■ 

Je connais ce langage. Mais, madame, je ne 
serai pas trompé une seconde fois comme j’ai 
été trompé à Ara nj uez. Cette reine pure et 
angélique, qui alors se défendit avec tant de 
dignité , maintenant je la connais mieux. 

LA REINE. 

Qu’est-ce à dire ? 

I.E ROI. 

Bref, madame, et sans détour! Est-il vrai, 
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oui, est-il vrai qu’alors vous n’aviez parlé à per- 
sonne , à personne ? Cela est-il vrai ? 

LA HEINE. 

J’avais parlé à l’infant, oui. 

LE ROI. 

Oui ? Eh bien ainsi cela est clair , cela est 
évident? Tant d’audace !... si peu de soin de mon 
honneur! 

LA REINE. 

L’honneur, Sire? Si l’honneur était. en péril, 
certes , ce serait un honneur bien autre que 
celui qui m’a été conféré par la couronne de 
Castille. 

LE ROI. 

Pourquoi donc m’avez-vous nié? 

LA REINE. 

Parce que je ne suis pas accoutumée , Sire, à 
me laisser interroger dans l’attitude d’un crimi- 
nel , en présence de la cour. Jamais je ne cacherai 
la vérité, quand elle me sera demandée avec 
égard, avec bonté. Etait-ce bien là le ton que 
Votre Majesté prit à Aranjuez ? L’assemblée des 
grands d’Espagne serait-elle le tribunal devant 
lequel les reines doivent rendre compte de leurs 
actions secrètes? J’avais accordé au prince une 
entrevue qu’il m’avait demandée avec instance. 
Je l’avais fait, Sire, parce que je l’avais voulu, 
parce que je ne veux pas établir que l’usage de 
la cour soit juge des choses que je sais innocen- 
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tes; et je vous le cachai, parce qn’il ne me con- 
venait pas de discuter avec Votre Majesté sur 
cette transgression en présence de mes gens. 

I.F, ROI. 

Vous parlez hardiment, madame. 

LA REINE. 

Et j’ajouterai encore, parce que l’infant trouve 
difficilement dans le cœur de son père la bien- 
veillance qu’il mérite. 

LE ROI. 

Qu’il mérite? 

LA REINE. 

Car pourquoi le cacherai-je, Sire? je l’estime 
beaucoup, et je l’aime comme mon plus cher 
parent, comme celui qui fut autrefois jugé 
digne de porter un nom qui m’eût touché de 
plus près. Je n’ai pas encore bien découvert 
pourquoi il me devrait être plus étranger que 
tout autre, justement parce qu’auparavant il 
devait m’être plus cher que tout autre. Si les 
maximes d’Etat peuvent, quand elles le jugent à 
propos, former des nœuds, il y a quelque chose 
de plus difficile à les rompre ensuite. Je ne veux 
pas haïr celui que je dois.... et puisqu’on m’a enfin 
contrainte à parler, je ne veux pas, non, je ne 
veux pas que mes penchans soient plus long- 
temps enchaînés. 

LE ROI. 

Elisabeth ! vous m’avez vu dans îles heures de 
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faiblesse. Ce souvenir vous rend audacieuse. 
Vous vous confiez à un pouvoir absolu qui a 
souvent éprouvé ma fermeté. Cependant c’est 
un motif de plus pour craindre : ce qui jusqu’ici 
m’a rendu faible, peut aussi me jeter dans la 
fureur. 

LA REINE. 

Qu’ai-je donc fait?’ 

LE ROI , lui prenant la main. 

Si cela était... et déjà cela est ainsi... si la me- 
sure de vos désordres est remplie, si elle est com- 
blée, si elle déborde d’une seule goutte, si je 
suis trompé... (üUumm main) je triompherai de cette 
dernière faiblesse. Je le puis et je le veux. Alors 
malheur à moi et à vous , Elisabeth! 

LA REINE. 

Qu’ai-je donc fait? 

LE ROI. 

Alors je ferai couler le sang. 

LA REINE. 

En être venu là! ô Dieu ! 

LE ROI. 

Je ne me connais plus ; je ne respecte plus 
aucune loi, aucun cri de la nature, aucun droit 
des nations. 

LA REINE. 

Combien je plains Votre Majesté! 

LE ROI , bors de lui. 

Me plaindre! la pitié de cette impudique! 
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DON CARLOS. 


L'INFANTE , effrayée , se jette dans les bras de se mère. 

Le roi est en colère , et ma mère chérie 
pleure. 

( Le roi arrache rudement l’enfant b sa mère. ) 


LÀ REINE, avec douceur et dignité, mais d’une voix tremblante. 

Je dois cependant mettre cet enfant à l’abri 
des mauvais traitemens. Viens avec moi, ma fille. 
( Eu. a prend dans ses bras. ) Si le roi ne veut plus te con- 
naître , je ferai venir de l’autre côté des Pyrénées 
des" protecteurs qui prendront notre cause. 

( Elle veut sortir. ) 

LE ROI , trouble. 

Reine! 


LA HEINE. 

Je ne puis plus supporter... c’est trop. 

( Elle s’élance vers la portfe , mais s’évanouit et tombe avec l’infante. ) 


LE ROI court à elle avec effroi. 

Dieu! qu’est-ce donc ? 

L’INFANTE, jetant des cris de frayeur. 

Hélas , ma mère est couverte de sang. 

( Elle s'enfuit. ) 

LE ROI. 

Quel horrible accident ! du sang ! Avais - je 
mérité d’être puni si cruellement ? Levez-vous , 
remettez-vous; on vient, on nous surprendra. 
Levez-vous... toute ma cour doit-elle se repaître 
de ce spectacle? Je vous conjure de vous lever. 

( Elle se lève , appuyée sur le roi. ) 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCENE X. 


m 


SCÈNE X. 


LES PRÉCÉDER*. ALBE , DOMINGO entrent effrtyét. Plusieurs 
dames viennent ensuite. 

LE ROI. 

Que l’on ramène la reine chez elle ; elle ne se 
trouve pas bien. 

( La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo s’approchent. ) 

, ALBE. 

La reine en larmes ! du sang sur son visage ! 

LE ROI. 

Cela paraît surprenant aux esprits infernaux 
qui m’ont conduit là...? 

ALBE et DOMINGO. 

Nous? 

LE ROI. 

Qui m’en ont dit assez pour exciter ma fureur, 
et rien pour ma conviction. 

ALBE. 

Nous avons dit .ce que nous savons. 

LE ROI. 

Que l’enfer vous récompense!.- Ce que j’ai 
fait , je m’en repens... Avait-elle le langage d’une 
conscience coupable? 

LE MARQUIS DE POSA, encore derrière le théâtre. 

Peut-on parler au roi ? 
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DOW CARLOS. 


SCÈNE XI. 

LE MARQUIS- DE POSA, les frécédens. 

LE ROI , vivement emu par cette voix , et s’avançant h la rencontre du 
marquis. 

Ah ! c’est lui ! Soyez le bienvenu , marquis. 
Maintenant je n’ai plus besoin de vous, duc; 
laissez-nous. 

( Al Le et Domingo se regardent avec une muette surprise , et sortent.) « 


SCÈNE XII. 

LE ROI .t LE MARQUIS DE POSA. 

LE MARQUIS. 

Sire, il est dur pour un vie.ux guerrier, qui a 
exposé sa vie pour vous dans vingt batailles, de 
se voir ainsi repoussé. 

LE ROI. 

Il vous sied de penser ainsi, et à moi d’agir 
comme j’ai fait. Ce que vous êtes devenu pour 
moi en peu d’heures, il ne l’a pas été durant sa 
vie entière. Je ne veux point de relations secrètes 
avec celui qui a su me plaire; le sceau de ma 
royale faveur doit éclater au loin sur votre front; 
je veux qu’on envie l’homme que j’ai choisi pour 
ami. 


o 
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LE MARQUIS, 

Il le sera; d’autant plus qu’une certaine en- 
veloppe d’obscurité est son seul titre à mériter 
ce nom. 

LE ROI. 

Que m’apportez- vous? 

LE MARQUIS. 

Comme je traversais le salon, j’ai ouï parler 
d’une triste circonstance, qui m’a semblé in- 
croyable une vive altercation... du sang la 

reine. 

I.E ROI. 

Vous étiez là ? 

LE MARQUIS. 

Cette nouvelle me désespérerait d’autant plus , 
si elle avait quelque fondement, s’il avait pu se 
passer quelque chose entre Leurs Majestés... que 
j’ai fait d’importantes découvertes qui changent 
toute la face des choses. 

LE ROI. 

Eh bien ? 

LE MARQUIS. 

J’ai trouvé l’occasion de détourner le porte- 
feuille du prince , avec quelques uns de ses pa- 
piers , qui , j’espère , jetteront quelque lumière... 

(Il donne au roi le portefeuille de Carlos.) 

LE ROI , les parcourant avec curiosité'. 

Un écrit de l’empereur mon père... Comment 
n’en ai-je jamais entendu parler ?(ii i« îit.ic meta, du h 
passe à d’autres papiers.) Le plan d’une forteresse... des 
VI. 13 
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pensées extraites de Tacite... Ah! qu’est ceci? 

je crois reconnaître l’écriture; c’est celle d’une 

femme. (Il lit attentivement, tantôt à haute voix, tantôt tout Las.) 

« Cette clef... le cabinet du pavillon de la reine. » — 
Ah ! qu’est-ce donc?... — «Là, l’amour pourra li- 
brement... se faire entendre... et une douce récom- 
pense... » Ah ! infernale trahison ! maintenant je 
vois tout : c’est elle , c’est sa main. 

LE MARQUIS. 

La main de la reine? Impossible! 

LE ROI. 

De la princesse d’Éboli. 

LE MARQUIS. 

Ainsi, ce que m’a avoué dernièrement le page 
Hénarez serait vrai; c’est lui qui aurait porté la 
lettre et la clef. 


'mu 


LE ROI, prenant la main du marquis avec une vive émotion. 

Marquis, je m’aperçois que je suis dans d’exé- 
crables mains ! cette femme... je vous l’avouerai, 
marquis, c’est cette femme qui a forcé la cassette 
de la reine ; c’est d’elle que vint le premier 
avis... Qui pourrait dire ce que le moine sait là- 
dessus? J’ai été trompé par une intrigue infâme. 

LF. MARQUIS. 

Alors, il serait encore heureux que... 

LE ROI. 

Marquis, marquis, je commence à craindre 
d’être allé trop loin avec la reine. 
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LE MARQUIS. 

S’il a existé de secrètes intelligence» entre le 
prince et la reine, elles étaient certainement 
d’une tout autre nature que celles dont on les 
accusait; j’ai la certitude que le désir du prince 
d’aller en Flandre a pris naissance dans la tête de 
la reine. 

LE ROI. 

Je l’ai toujours pensé. 

LE MARQUIS. 

La reine a de l’ambition ; oserais-je dire plus? 
elle voit avec chagrin qu’elle s’est trompée dans 
ses espérances orgueilleuses, et que toute parti- 
cipation au pouvoir lui est interdite. La jeunesse 
impétueuse du prince se présenta comme favora- 
ble à ses projets pour l’avenir... Son cœur,... je 
doute fort qu’elle puisse aimer. 

LE ROI. 

Oh! je ne tremble point devant les plans ha- 
biles de sa politique. 

LE MARQUIS. 

Est-elle aimée? De la part de l’infant , ne peut- 
on pas craindre plus que de la sienne?ce doute me 
paraît digne d’examen. Ici, je crois qu’une surveil- 
lance sévère est indispensable. 

LE ROI. 

Vous me répondez de lui. 

LE MARQUIS, après avoir réfléchi. 

Si Votre Majesté me croit capable de remplir 
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cet office, je dois prier qu’il soit en entier et sans 
restriction confié à mes soins. 

LE ROI. 

U en sera ainsi. 

LE MARQUIS. 

Au moins qu’aucun auxiliaire, quelque nom 
qu’il porte, ne vienne, par son intervention, 
me troubler dans ce que je pourrai juger né- 
cessaire. 

LE ROI. 

Aucun, je vous le promets. Vous êtes mon bon 
ange. Combien je vous dois de reconnaissance 
pour ce que vous m’avez appris! (A Lerme qui «t e«rd 
pend.ni <»» dtrnien mou.) Comment avez-vous laissé la 
reine ? 

LERME. 

Encore bien affaiblie de son évanouissement. 

( Il jette *ur le marqua ub regard d^tournd, et *’en 
LE MARQUIS. 

Une précaution me semble encore nécessaire. 
Je crains que le prince ne soit averti ; il a beau- 
coup d’amis dévoués, peut-être des intelligences à 
Gand avec les rebelles. La crainte peut le préci- 
piter dans une résolution désespérée. Ainsi, je 
conseillerais de prévoir , dès à présent , par quel 
moyen soudain on pourrait sur-le-champ s’oppo- 
ser à un tel incident. 

LE ROI. 

Vous avez raison; mais comment? 
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LE MARQUIS. 

Un ordre secret d'arrestation que Votre Majesté 
remettrait en mes mains, dont je pourrais me 
servir sur-le-champ au moment du danger , et... 
(Le roi semble réfléchir.) Ce sera un grand secret d’Etat 
jusqu’au moment... 

LE ROI, va 2i sa table, et signe l’ordre d’arrestation. 

Il y va du royaume , les dangers pressans per- 
mettent des moyens extraordinaires. — En ceci, 
marquis, il est superflu de vous recommander 
les ménagemens... 

LE MARQUIS, prenant l’ordre. 

C’est pour un cas extrême, Sire. 

LE ROI , plaçant la main sur son dpaule. 

Allez, allez, cher marquis; calmez. mon cœur 
et rendez à mes nuits le sommeil. 

(Ils sortent des deux côtes opposes.) 

SCENE XIII. 


( Une galerie . } 

CARLOS arrive dans la plus vive agitation ; LE COMTE DE 
LERME va à sa rencontre. 

CARtfllr. . > 

Je vous cherche 

LERME 

Je vous cherche aussi. 
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CARLOS. 

Cela est-il vrai? Au nom du ciel, cela est-il 
vrai? 

LERME. 

Quoi donc? 

CARLOS. 

Qu’il a tiré un poignard ? qu’on l’a emportée 
sanglante de son appartement? Par tous les 
saints, répondez-moi , dois-je le croire? cela est- 
il vrai? 

LERME. 

Elle est tombée sans connaissance et s’est 
blessée en tombant. Ce n’est rien de plus. 

CARLOS. 

N’y a-t-il aucun danger , aucun ? sur votre hon- 
neur , comte ? 

LERME. 

Aucun pour la reine, mais pour vous! 

CARLOS. 

Aucun pour ma mère? Dieu soit loué! Un bruit 
horrible était venu à mon oreille; le roi était entré 
en fureur contre la mère et l’enfant; un mystère 
avait été révélé. 

LERME. 

Ceci pourrait bien être véritable. 

; CARLOS. 

Véritable? comment? 

LERME. 

Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis 
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que vous avez méprisé; profitez mieux du second. 

CARLOS. 

Comment? 

LERME. 

Si je ne me trompe point, prince, j’ai vu 
entre vos mains, il y a peu de jours, un porte- 
feuille de velours bleu, brodé en or. 

CARLOS , un peu surpris. 

J’en ai un semblable... Oui , eh bien ? 

LERME. 

Sur la couverture est, je crois, un médaillon 
entouré de perles. 

CARLOS. 

C’est cela même. 

LERME. 

Lorsque je suis entré à l’improviste dans le ca- 
binet du roi, je crois avoir vu celui-là même en- 
tre ses mains ; le marquis de Posa était près de lui. 

CARLOS , vivement , après un instant de surprise et de silence. 

Cela n’est pas vrai. 

LERME , avec e'motion. 

Je serais donc un imposteur? 

CARLOS , le regardant un moment. 

Oui, vous l’êtes. 

LERME. 

Hélas! je vous pardonne. 

CARLOS se promène 9k et là dans une agitation terrible, et s’d^^iftfciCn 
devant lui. 

Quel mal t’a-t-il fait? que t’a fait notre inno- 
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cente union , pour qu’avec une infernale activité 
tu t’empresses à la rompre? 

LERME. 

Prince, je respecte une douleur qui vous rend 
injuste. 

CARLOS. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu! préservez-moi du 
soupçon ! > 

LERME. 

Je me souviens aussi des propres paroles du roi. 
« Combien je vous dois de reconnaissance, disait- 
il quand je suis entré, pour ce que vous m’avez 
appris ! » 

CARI.OS. 

Silence, silence! 

LERME. 

Leduc d’Albe serait disgracié; les sceaux au- 
raient été retirés au prince Ruy Gômez et confiés 
au marquis. 

CARLO S, absorbe' profondément dans ses reflexion*. 

Et il ne m’a rien dit ! Pourquoi ne m’a-t-il rien 
dit? 

LERME. 

Toute la cour le regarde déjà comme un mi- 
nistre tout-puissant, comme le favori le plus 
absolu. 

CARLOS. 

21 ma aimé, beaucoup aimé; je lui étais plus 
cher que lui-même. Oh ! je le sais bien , il m’en a 
donné mille preuves. Mais des millions d’hommes, 
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mais la patrie ne devaient-ils pas lui être plus 
chers qu’un seul individu? Son âme était trop 
vaste pour un seul ami ; le bonheur de Carlos 
était une tâche au-dessous de son amour. Il 
m’a sacrifié à sa vertu : puis-je l’en blâmer? Oui , 
cela est certain; maintenant cela est certain; 
maintenant il est perdu pour moi. 

(il sc détourné et se cache le visage.) 

LERME, apres un moment de silence. 

O le meilleur des princes! que puis-je faire 
pour vous? 

CARLOS , sans le regarder. 

Passer au roi... et me trahir ! Je n’avais rien à 
lui offrir. 

LERME. 

Voulez-vous attendre ce qui va suivre? 

CARLOS , s'appuyant sur la balustrade, et regardant fixement devant lui. 

Je l’ai perdu. Oh! maintenant je suis entière- 
ment abandonné. 

LERME s'approche de lui dvec émotion et intérêt. 

Vous ne voulez point penser à votre sûreté? 

CARLOS. 

A ma sûreté? Excellent homme! 

LERME. 

Vous n’avez personne pour qui vous ayez plus 
à trembler que vous-même. 

CARLOS , soudainement. 

Dieu! que me rappelez- vous? Ma mère! la 
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lettre que je lui ai remise , que j’avais voulu gar- 
der et que je lui ai cependant laissée. ( n so promène 

ça et là vivement et en se tordant les mains.) McUS'CllC ! pâT OU a-t-fillc 

mérité cela de lui? il aurait dû cependant l’é- 
pargner. Lerme, ne le devait-il pas? (Av« «a P orte.i<»t 
rtdMi.ion.) Je vais vers elle, il faut que je l’avertisse, 
il faut que je la prépare... Lerme, cher Lerme, 
qui donc enverrai-je ? je n’ai plus personne. Dieu 
soit loué! encore un ami, et cette fois je n’ai 
rien à perdre. 

( Il sort rapidement.) 

LERME , lu suit et le rappelle. 

Prince, où courez-vous? 

(Il sort.) 


SCENE XIV. 

... 

, LA REINE, ALBE, DOMINGO. r 

. <: ' ' lîvex,- iiï'I at 

ALBE ' i (buiidis luam 

S’il nous était permis, madame... 


Que souhaitez-vous? 


.. "i «noV 


DOMINGO. 

• Une sollicitude sincere pour 1 auguste personne 
de Votre Majesté ne nous permet point de garder 
un tranquille silence sur un incident qui menace 
votre sûreté. 

ALBE. 


Nous nous hâtons de déjouer, par un avis 


Digitized by GoÔgTF 



ACTE IV, 8CE3VE XIV. 207 

donné à temps , un complot dirigé contre vous. 

DOMINGO. 

Et de mettre aux pieds de Votre Majesté l’hom- 
mage de notre zèle et de nos services. 

LA REINE , les regardant avec e'tonnement. 

Révérend père, et vous, noble duc, vous. me 
causez une surprise réelle ; je n’étais pas préparée 
à un tel dévouement de la part de Domingo et du 
duc d’Allie; je sais quel cas j’en dois faire. Vous 
me parlez d’tin complot qui me menace; puis-je 
savoir qui... 

ALBE. 

Nous vous prions de vous garder «l’un marquis 
de Posa, qui s’emploie aux affaires secrètes de 
Sa Majesté, du roi. 1 

LA REINE. 

J’apprends avec satisfaction que le roi ait fait 
un si bon choix. On m’a parlé depuis long-temps 
du marquis comme d’un excellent homme; il 
a la réputation d’un esprit fort distingué; jamais 
plus grande faveur ne fut mieux placée. 

DOMINGO. 

Mieux placée? nous sommes mieux instruits. 

ALBE. 

Depuis loug-temps ce n’est plus un mystère 
que le genre d’emploi accepté par cet homme. 


Comment? que serait-ce donc? vous excitez 
toute mon attention. 
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DOMINGO. 

Y a-t-il long-temps que Votre Majesté a regardé 
pour la dernière fois dans sa cassette ? 

LA HEINE. 

Comment ? 

DOMINGO. 

- 

Et avez-vous remarqué s’il ne vous manquait 
rien de précieux ? 

LA REINE. • , 

Eh quoi donc! toute la cour sait ce qui m’a 
été soustrait? cependant le marquis de Posa..... 
Comment le marquis de Posa aurait-il quelque 
rapport avec ceci? . •. V; 

ALBE. .'{ 

Un rapport fort direct, madame; car il manque 
aussi au prince des papiers fort importans, qui 
ont été vus ce matin dans les mains du roi, pen- 
dant que le chevalier avait une audience secrète. 

LA REINE , apres quelque reflexion. 

Ciel, ceci est étrange! ceci est fort extraordi- 
naire! Je trouve ici un ennemi que je n’avais 
jamais imaginé, et en revanche deux amis que je 
ne me souviens pas d’avoir jamais connus; car 

en Vérité, (elle fixe sur tou* les deux un regard pénétrant) il faut 

que je l’avoue, le mauvais office qui m’a été 
rendu auprès du roi, je courais le risque de le 
pardonner... à vous. 

ALBE. 

A nous? 
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LA REINE. 

A vous. 

DOMINGO. 

Duc d’Albe , à nous ! 

LÀ REINE, fixant encore les yeux sur eux. 

Combien je m’applaudis d’être à temps mise en 
garde contre ma précipitation! Sans cela, j’étais 
résolue à demander dès aujourd’hui à Sa Majesté 
de faire paraître mes accusateurs devant moi. 
Maintenant tout est pour le mieux, je pourrai 
invoquer en ma faveur le témoignage du duc 
d’Albe. 

ALBE. 

De moi? parlez-vous sérieusement? 

LA REINE. 

Pourquoi pas ? 

DOMINGO. 

Ciel ! empêcher ainsi tous les bons offices 
qu’en secret... 

LA REINE. 

En secret? (D’umir gra veetCer.) Je désirerais cepen- 
dant savoir, duc d’Albe, ce que la femme de 
votre roi peut avoir à déméler avec vous, ou 
avec vous, prêtre, et que son époux ne doive 
pas savoir. Suis-je innocente ou coupable? 

DOMINGO. 

Quelle question ! 

ALBE. 

Cependant si le roi n’étàit pas juste, si du 
moins il ne l’était pas en ce moment? 
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LA REINE. 

Alors, j’attendrai qu’il le devienne... Heureux 
celui qui n’aura qu’à gagner lorsqu'il le sera de- 
venu! 

( Elle leur fait un salut et se retire. Ils sortent ensuite par une autre porte.) 

! ■ ' UUK) J 

SCÈNE XV. 

. <> ;rj!o#V; 

(Appariement de la princesse d’Eboli.) 

LA PRINCESSE D’ÉBOLI; uu iD.u»t .près, DON CARLOS. 

ÉBOLI. 

Serait-elle donc vraie cette étrange nouvelle 
qui remplit déjà toute la cour? 

CARLOS entre. 

Ne vous effrayez point, princesse, je serai 
doux comme un enfant. 

ÉBOLI. 

Prince... cette surprise... 

CARLOS. 

Êtes-vous encore offensée? encore... 

ÉBOLI. 

Prince! 

CARLOS, avec instance. 

Êtes-vous encore offensée? Je vous prie, dites- 
le-moi. 

ÉBOLI. 

Qu’est-ce donc ?.. . vous semblez oublier, prince. .. 
que cherchez-vous près de moi? 


Digïïiied'by'Gô 



ACTE IV, SCÈNE XV. 


211 


CARLOS , loi prenant la main avec vivacité. 

Aimable fille, peux- tu haïr toujours? l’amour 
blessé ne pardonne-t-il jamais? 

ÉBOLI retirant sa maint 

Que me rappelez- vous , prince ? 

CARLOS. 

Ta bonté et mon ingratitude. Hélas ! je le sais 
bien! je t’ai cruellement offensée, j’ai déchiré 
ton tendre cœur, j’ai arraché des larmes à ces 
yeux charmans; hélas ! je ne viens pas même ici 
pour parler de mon repentir. 

ÉBOLI. 

Prince, laissez-moi... je... 

CARLOS. 

Je suis venu, parce que tu es une douce 
créature, parce que je compte sur la bonté, sur 
la beauté de ton âme. Vois, aimable fille, vois, je 
n’ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. 
Une fois tu me montras de la bonté : non , tu ne 
haïras pas toujours, tu ne seras pas toujours im- 
placable. 

ÉBOLI , détournant le visage. 

Oh! silence! Rien de plus, au nom du ciel, 
prince ! 

CARLOS. 

Laisse-moi te rappeler ces momens divins, 
laisse-moi te rappeler ton amour, ton amour, 
aimable fille, que j’outrageai si indignement; 
laisse-moi me prévaloir de ce que je fus pour toi, 
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de ce que ton cœur avait rêvé de moi. Encore 
une fois, seulement une fois encore, que ton 
âme m’imagine comme elle me voyait alors , et 
sacrifie à cette image ce que tu ne pourrais me 
sacrifier à moi-même. 

• ÉBOU. 

Ah! Charles, que vous vous jouez cruellement 
de moi ! 

cahlos. 

Montre-toi plus grande que ton sexe. Pardonne 
cette offense; fais ce qu’aucune femme n’a fait 
avant toi , ce qu’aucune femme ne fera après : 
j’exige de toi quelque chose d’inouï. Obtiens, je 
t’en conjure à genoux, obtiens que je puisse dire 
deux mots à ma mère. 

(Il se jette h ses genoux.) 


SCÈNE XVI. 

LES PRÉCÉDÉS!;. LE MARQUIS DE POSA »e précipité dao» 

l'appartement , suivi de deux officiers de la garde du roi. 

LE MARQUIS, respirant a peine, se jette entre eux. 

Qu’a-t-il dit? Ne le croyez pas. 

CARLOS , encore aux pieds de la princesse, et d'une yoix élevée. 

v Par tout ce qu'il y a de plus sacré... 

LE MARQUIS, riutcrrompant avec vivacité. 

Il est en délire. N’écoutez point un insensé. 

CARLOS, avec plus d’instances, et d’une voix plus forte. 

Il y va de la vie. Conduisez-inoi vers elle. 
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Vous êtes morte, si vous I’écoutez!( A un des officiers.) 

I Comte de Cordoue/au nom du roi (il lui montre r ordre), 
le prince es^- votre prisonnier. (Carlos demeure immobile et 

domine frappe do la foudre. La princesse pousse un cri d’effroi et* veut s’eufuir. 
Los bffi ciers sont interdits. Long -cl profond silence. On voit le marquis emu el 
forcer avec peine Je se remettre.) (Au prince.) Je VOUS (le- 

df ma «de votre épéeê Princesse Éboli, demeurez, et 
(£ l'officier le prince ne parle à personne, à 
personne ; pas même à vous; vous m’eu répondez 

Sur VQtl^i tétl^ ( Il dit encore quelques mots tout basa l'oflicier ; puis se 

retournant : ) Je vais me jeter sur-le-champ aux pieds 
■> d u roi , et lui reirttre compte... ( à c,, r i„ s ) et à vous 
aussi, prince. Attemlez*nioi dans une heure. 

*• (Carlos se laisse CCjWuiro sans <h>nncr signe d'aucun sentiment; seulement ci» 
* s’en allant Lisse tomber un regard defaillant sur le marquis, qui se cache 
le visage. La prin&ssQ essaie encore une de^'enfuir. Le marquis la relient t 
par le bras.) tM 




SCÈNE XVII. 




Îa PRINCESSE DEDOLI et LE MARQUIS DE POSA. 

#¥* ■ 


‘Vu. £ 


EBOLI. 


Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce lieu. 

LE MARQUIS, la ramenant sur le devant de la scène, d’uu air set ère et effrayant*. 


Que l’a-t,-il dit, malheureuse? 

ÉBOLI. 

Rien, laissez-moi, rien., 

LE MARQUIS, la retenant toujours, et d’un ton plus sèvère encore. 

Qu’as-tu appris?... Il n’y a point d’évasion à 


VI.' 


li 
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espérer... Tu ne pourras le retlire à personne sur 
la terre. 

ÉBOLI , le regarde avec effroi. 

Graud Dieu! qu’entendez-vous par-là? Vous 
ne voudriez pas me tuer ? 

• LE MARQUIS , tirant un poignard. <*+ ». 

En effet, j’en suis fort tenté. Cela serait plus 
court. », ; 

ÉBOLI. 

Moi! moi! ô miséricorde étemelle! qu’ai- je t 
donc fait? „ 

LE MARQUIS t regardant le «iel, et approchant le poignard de sa poitrine. 

- Il est encore temps : le poison .ne s’est pas 
encore échappé de ses lèvres. Je briserai le vase, 
et tout sera dans la même, situation... Le destin 
de l’Espagne... et la vie d’une femme !... 

(.11 demeure dans ceU6 attitude , et semble incertain.) 

ÉBOLI , qui est tombée à ses ptèd* , le regarde d’un «il ferme. 

Eh bien! que tardez-vous? Je ne demande pas 
à être épargnée^ Non}’... j’ai mérité de mourir, 
et j’y consens. 

LE MARQUIS laisse lentement retomber son bras , après une-courte reflexion. + 

Cela serait aussi lâche que barbare ! Non ! non ! 
Dieu soit loué !... Il y a encore un autre moyen. 

( Il laisse tomber le poignard et sort rapidement. La princesse se précipite par 
une autre porte.) 
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SCÈNE XVIII. 

( Appartement de la reine. ) 

LA REINE, LA COMTESSE DE FUENTÉS. 

LA REINE. Je*"-. 

Quel tumulte dans le palais ! Chaque bruit me 
remplit aujourd’hui d’effroi. Allez voir, je vous 
prie, et dites- moi ce que cela signifie. 

( La comtesse de Fuenlès sort, et la princesse d'Kboli entre précipitamment.) 


SCENR^XIX. 


LA REINE, LA PRINCESSE- D’ÉBOLI 

EBOLÏ , respirant à peine, pile et défaite , tombe aux pieds de la reine. 

Madame!... au secours!... Il est arrêté. 


Qui? 


LA REINE. 
ÉBOLI. 


Le marquis de Posa l’a arrêté par ordre du 


roi. 


Mais qui? qui? 


LA REINE. 


EBOLI. 


Le prince. 

LA REINE. 

As-tu perdu la raison? 

ÉBOI.I. 

Ils l’emmènent à l’instant même. 



SiG 
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LA REINE. 

Et qui l’a fait'arrêter ? 

ÉBOLI. 

Le marquis de Posa. 

LA REINE. 

Ah! Dieu soit loué que ce soit le marquis qui 
fait fait arrêter ! 

ftROLI. 

Avec quel calme vous dites cela , madame; avec 
quelle froideur ! O mon Dieu ! vous ne soupçonnez 
pas... vous ne savez pas... 

LA REINE. 

Pourquoi il a été arrêté. Quelque fausse dé- 
marche, je suppose, très-naturelle avec le ca- 
ractère bouillant de ce jeune homme. 

ÉBOLI. 

Non, non... je suis mieux informée... non, 
madame... une action infâme, infernale! Il n’y a 
plus de salut pour lui; il mourra. 

LA REINE. 

Il mourra! 

ÉBOLI. 

Et je suis son assassin ! 

LA REINE. 

Il mourra ! Insensée , y penses-tu ? 

ÉBOLI. 

¥ 

Et poiirquoi, pourquoi meurt-il? Oh! sij’ai'ais 
pu savoir que les choses en viendraient là ! 


* 
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LA REINE lui prend la main avec bonté'. 

Princesse, vous êtes encore hors de vous; re- 
cueillez d’abord vos esprits, ne jetez pas dans 
mon âme ces affreuses images, expliquez-vous 
avec plus de calme: qu’avez-vous su? qu’est-il 
arrivé ? • 

% ÉBOLI. 

Ah ! madame , n’ayez pas pour moi cet abandon, 
cette bonté! qe sont pour moi les flammes de 
l’enfer qui s’emparent de ma conscience; je ne 
suis pas digne de porter mes regards profanes 
jusqu’à votre gloire; foulez aux pieds une misé- 
rable qui se prosterne devant vous , accablée de 
repentir, de honte et de mépris pour elle-même. 

LA HEINE. 


Malheureuse, qu’avez-vous à m’avouer? 

1* 

‘ •“> ÉflOLI. 

Ange de lumière! âme sainte! vous ne con- 
naissez pas, vous ne soupçonnez pas à quelle 
créature infernale votre bonté a daigné soupire! 
apprenez aujourd’hui à la connaître.!, c’est moi.., 
moi qui ai commis ce larcin. 

LA HEINE. 

Vous? 


ÉBOLI. 

Et qui ai livré les lettres au roi. 

la reii5ê. 


Vous ? 
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ÉBOLI. 

Qui ai eu l’imprudence de vous accuser. 

- LA REINE. 

Vous , vous avez pu... 

Ht) ÉBOLI. 

La vengeance... l’amour... la rage. Je vous 
haïssais, et j’aimais l’infant. 

. LA REINE. 

I 

Et parce que vous l’aimiez... - i 

ÉBOLI. 1 

Je le lui avais avoué, et je n’avais pas été payée 
de retour. 

LA REINE, apres un moment Je silence. 

Ah! maintenant je m’explique, tout.... Levez- 
vous.... vous l’aimiez.... je vous ai déjà pardonné... 
tout est oublié... levez-vous. 

(Elle lui tend U m»iu.) 

EBOLI. . % 

Non, non; il me reste encore un aveu terrible 
à faire... non, pas auparavant. 

LA ||Ë]NE, avec attention. 

Que puis-je avoir à apprendre encore? parlez. 

ÉBOLI. , " 

Le roi... séduite... Ah ! vous détournez vos re- 
* * Il gards... j’y lis nia réprobation... le crime dont je 
vous accusais... je l’ai commis moi-même. 

(Elle presse contre terre son visage enflamme ; la reine sort. Long silence, La du- 
chesse d'Olivarès sort ^près quelques minutes du calüuet où est rentrée la 
reine, et trouve la princesse encore dans la meme attitude; elle s’approche en 
silence; au lirait de scs pas, la princesse lève la tète, et, ne voyant plus la 
reine , cuire dans uu complet déliré.) 


Diu dt ~ ^ 
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SCENE XX. 


LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LA DUCHESSE DOLIVARÈS. 


EBOLI. 


Dieu! elfe m’a laissée! maintenant, c’en est fait. 

OLIVAR'ÈS , s'approchant d’elle. 

Princesse ÉbolL » 

ébou. * 

Je sais pourquoi vous venez, duchesse ; la reine 
vous envoie m’annoncer ma sentence... Parlez. 

OLIVÀBÊS. 

„ \ 

J’ai ordre de Sa Majesté de recevoir votre croix 
et votre cjef. 

• 5 . . * >, 

EBOLI tire de son sein une croix d’or, et U remet dans Les mains de la 
duchesse. 

M’accordera-t-on encore une fois 
baiser la main de la meilleure des 

OLIVAHÈS. 

On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce 
qui aura été décidé sur vous. 

% ÉBOLI, fondant en larme*- 

Jp ne verrai plus la reine ! 

OLIVARÈS l'embrasse en détournant le visage. 

Vivez heureuse. 

pt . 

( Elle se retire promptement ; lu princesse lu suit jusqu’à la porte du cabinet , qui 
se referme aussitôt sur la duchesse; la princesse demeure quelques minutes a 
genoux dosant cette porte, puis se lc|c tout à coup et sorl en se cachant le 
visage.) 
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SCÈNE XXI. 


LA REINE, LE MARQUIS DE POSA. . 


" A3- 

LA REINE. 

Ah! enfin, marquis, .heureusement vous ar- 
rivez. ' 

A 

LE MARQUIS, pâle, le visage défait, la voix* tremblante ; pendant toute cetle 
scène , il laissd^paraitre une e'inotion profonde et solennelle. 

Votre Majesté est-elle seule? personne ne peut- 
il nous entendre de la pièce voisine? 

LA REINE. 

Personne. Pourquoi ? que in’npportéz-vous ? ( eiu- 

le regardé plus attentivement et recule eflraye'e.) Et pourquoi êtes- 

vous ainsi troublé ? qu’ést-ce donc ? voit* me faites 
trembler, marquis; tous'vos traits portent Pem- 
preinte de la mort. 

LE MARQUIS. 

Vous savez déjà sans doute... 

LA REINE. 

Que Charles a été arrêté , et mén|r m vous, 
m’a-t-on dit. Cela est-il donc v^? je ne voulais 


en croire personne que vous. 

LE MARQUIS. 

Cela est vrai. 

.■ Jfk' Æ 

Par vous? 

£ (roA 

Par moi. 

- '-K 


:*■?' .A 

LA HEINE. 


LE MARQUIS 

» 


* 
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* * 

LA REINE le regarde un instant d’un «il de doute. 

J’honore votre conduite, alors même que je 
ne la comprends pas. Celte fois cependant par- 
donnez à l’inquiétucTe d’une femme, je crains tfée 
vous n’ayez joué 11a jeu téméraire. 

LE MARQUIS. 

Et j’ai perdu. 

la reine. 

Dieu du ciel ! ' m 

; LE MARQUIS. 

Soyez côinplètetnent tranquille, madame; pour 
lui, tout est déjà à l’abri; c’est moi qui suis 
perdu. 

LA REINE. 4 

Que vais-je apprendre ? Grand Dieu ! ¥ 

LE MARQUIS. 

Qui me forçait à placer ainsi toHt sur une 
chance douteuse? tout? A jouer avec le sort 
si témérairement, sans prévoyance? quel est 
l’homme qui peut s’oublier au point de vouloir 
difiger le rude gouvernail du destin, à moins 
de s’attribuer la souveraine prévision? Ali 1 eela 
est juste Mais pourquoi parler de moi main- 

tenant? Cet instant est précieux comme la vie 
d’un homme; et qui sait si la main avare du juge 
suprême ne me compte jfifc en ce moment les 


compte -||Sfcc 
kle htj) 5 e 


dernières gouttëüde 

* LA R FANE. , ; ^ * 

Le juge suprême? Quel ton solennel! Je ne 
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conçois pas le sens de ces discours ; cependant 
vous m’épouvantez. 

I.E MARQUAS. 

[[ est sauvé! à quel prix, n’importe! Mais c’est 
seidenient pour aujourd’hui; il lui reste peu de 
inomens , qu’il les épargne bien. Dès cette nuit , 
il faut qu’il quitte Madrid. 

LA REINE. 

* Cette nuit même? 

LE MARQUIS.' ' 

Les préparatifs sont faits. Dans cette même 
chartreuse, qui depuis long-temps était l’asile de 
notre amitié, des chevaux l’attendent. Voici, en 
lettres de change, ce que la fortune nie donna de 
biens en ce monde; ce qui manquerait, vous le 
feriez. Sans doute, j’aurais encore bien des choses 
dans le cœur pour mon Charles, bien des choses 
qu’il devrait savoir; mais je pourrais ne pas trou- 
ver le temps de les traiter avec lui; vous lui par- 
lerez ce soir , ainsi j’ai recours à vous. 

LA REINE. 

Au nom de n»on repos, marquis, expliquez-vous 
avec plus de détail; ne me parlez pas en énigmes 
terribles. Qu’est-il arrivé ? 

< fûi MARQUIS. 

J’ai encore une importante révélation à faire, 
et c’est en vos mains que je la confie. J’eus un 
lionheur que bien peu d’hommes ont connu : 
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j’aimai Je fils d’un prince. Mon cœur, consacré 
à un seul, embrassait l’univers; dans lame de 
Carlos je créais l’âge djpr pour des millions 
d’hommes. Oh! mes songea étuienrbeaux 

* lu à la Providence dîr nj.e rappeler de ma 
tâche avant le teipps. 'Bientôt ïl n’aura 
,on Rodrigue ; l’ami s’en repose sur l’amante. 
Foi , .ici sur le cœur de sa souveraine, comme su;», 
un saint auteljj'e dépose mon dernier, mon 
plus précieux $g$; c’est là qu’il le trouvera quand 
je ne serai plus. - _ 

( Il se détourné , les larmes etouffent u voix.) 

LA REINE. 

Ce sont les paroles d’un mourant; cependant 
j’espère encore que la chaleur de votre sang.;J ou 
quel serait le sens de ce djfcoUrs? 

LE MA&QUJS cherche à se recueiliilt, oL coutume d’un ton plus ferme. 

Dites au prince qu’il doit penser au serment 
que dans des jours d’enthousiasme nous jurâmes 
en partageant l’hostie. J’ai tenu le mien , je lui 
-suis fidèle jusqu’à la mort; maintenant c’est à 
lui à tenir le sien. 

. LA REINE. 

Jusqu’à la mort? 

LE MARQUIS. 

11 accomplira... Oh! dites-le-lui,, ce songe, ce 
noble songe d’une politique nouvelle, cette con- 
ception divine de notre amitié; il mettra la pre- 
mière main à ces matériaux informes. Pourra-t-il 
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achever? sera-t-il interrompu? que lui importe? 
11 y mettra la main. Quand des siècles se seront 
écoulés, la Providence reproduira un fils de 
prpicç, tel que lui, jjtir un trône tel que le sien, 
et embrasera de la même ambition son nouveau 
Favori. Dites-lm que, quand il sera devenu 
homme, il porte respect aux songes de sa jeu- 
nesse; qu’il n’ouvre point son cœur, cette tendre 
et céleste fléur, à la raison tant vantée, à ce ver 
qui ronge et qui tue; qu’il neselaisse point égarer, 
quand la sagesse de la chair diffamera la sainte 
ardeur qui vient du ciel. Je le lui ai dit autre- 
fois. 

T. A REINE. 

Eh quoi! marquis, où tend ce discours? 

LE MARQUIS. 

Et dites-lui que je dépose en son âme le bon- 
heur des hommes; que mourant, je l’exige de 
lai;... je l’exige!.., et que j’en avais bien le droit. 
11 eût dépendu de moi de faire briller un jour, 
nouveau sur cet empire. Le roi m’offrait son 
coeur; il m’appelait son fils; il me confiait les 
sceaux , et son duc d’Albe n’était plus rien.(ii s’arrête 

et regarde la reine en silence pendant quelques instans.) VOUS J^ICUTCZ. 

( )h! je les connais ces larmes, âme suhiinfe , c’est 
la joie qui les fait couler. Mais ce qui est fait est 
fait. Châties ou moi! Le choix a été proippt et 
terrible. L’un des deux devait être perdu, et j’ai 
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voulu être celui-là., » Il vaut mieux que vous n’en 
sachiez pas davantage. 

LA REI^E. 

Maintenant, maintenant,'je çpmmence à vous 
comprendre. Malheureux! qu’avez-votis fait? 

LE MARQUIS. 

J’ai abandonné deux heures d’une soirée pour, 
obtenir un beau jour' d’été ! J’ai rejeté le roi.# 
Que pouvais-je être au roi? Mes espérances pou- 
vaient-elles fleurir sur ce sol desséché ? Le destin 
de l’Europe mûrira par rnon noble ami... Je lui 
lègue l'Espagne... Jusque-là elle saignera sous la 
main de Philippe. Mais malheur, malheur à moi 
et à lui , si je devais me repentir, si j’avais mal 
choisi !... Non , non , — je çonnais mon cher Carlqs; 
cela n’arrivera jamais ,... et mon garant, reine, 
c’est VOUs! ( Après un moment de silence.) Je # vis germer cet 

amour; je vis la plus malheureuse passion pren- 
dre racine dans son cœur. Il était alors en mon 
pouvoir de ht combattre; je ne le fis point. Je 
nourris cet amour, qui à mes yeux n’était point 
funeste. Le monde- peut en juger autrement. Je 
ne me repens ppiitt. Mon cœur ne m’accuse pas. 
J’aperçus la vie où les hommes auraient vu la 
mort. I)ans cette flamme sans espérance, je re- 
connus bientôt un rayon éclatant d’espérance. Je 
voulais le conduire à ce qui est bien, à ce qui 
est beau, à ce qui est élevé : l’humanité ne m’olÿ 
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frait pas une forme visible; le langage me refusait 
des paroles; alors je le dirigeât de ce côté, et tout 
mou soin fut d’ennoblir son amour. 

• t 

v LÀ REINE. 

Marquis, vous étiez si rempli de votre ami, que 
pour lui vous m’aviez oubliée. Me croyez-vous 
réellement assez dégagée de toutes les faiblesses 
. de mon sexe, quand vous voulez faire de moi son 
ange, et que vous lui donniez pour arme.la vertu? 
Vous n’âviez pas réfléchi quel risque on fait cou- 
rir à notre coeur, lorsqu’on ennoblit la passion 
en lui faisant porter un tehnQtn. 

LE MARQUIS. 

Pour toutes lesfemmes, hormis pour une seule. 
Pour celle-là , j’en jurerais... Pourriez-vous rougir 
du plus noble des désirs? Pourriez-vous rougir 
d’être la cause d’une héroïque vertu? Qu’importe 
au roi Philippe si la Transfiguration placée dans 
son Escurial enflamme le peintre qui la con- 
temple du désir de s’immortaliser? La douce 
harmonie qui dort dans ht lyre aupartient-elle 
à celui qui l’a achetée, e.t«rtui la possède, tout, 
sourd qu’il est ? Il a ache*éÇ9e droit de la mettre 
en pièces , mais non poiy^arP d’en tirer des sons 
divins, ni la jouissance Ravissante de l’harmonie. 
La vérité règne sur le sage, la beauté sur le cœur 
sensible : ils s’appartiennent l’un l’autre. Aucun 
préjugé vulgaire ne peut détruire en moi cette 
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persuasion. Prorflëttez-moi de l’aimer toujours. 
Garde^vous. de l’abnégation dégradante oùs^ 
portaient vous entraîner le respect humain- ou 
lux héroïsme.,, Aimez-le immuablement^ ( 

éternellement. Vous me le promenez? rojjie,. 

remettez en mes mains? ♦ 

LA HEINE. 

cœur, je, vous le promets, sera toujours 
juge de mon amour. 

LE MARQUIS, retirant sa main. y 

tenant , jemeurs tranquille; jna tâche egt ' ' ! 

&*' . ■ * 

. 4 ( Il salue la rnim et veut sortir-) 

' m ~ * * . 

LÀ REINE le suit des jeux en silence. 

Vous partez, marquis, sans me dire si nous 
nous reverrons bientôt. 

:• i > 

LE MARQUIS revient e$ détournant 1a tête. 

4 Certes, nous nous reverrons. 

’ • ’ ...T.. LA REINE. ii 

Je vous entends, Posa; je vous entends bien. 
Pourquoi en avoir agi ainsi avec moi? 

a . t LE MARQUIS. 

J,ui, ou moi! 

. LA REIN&, 

Non ! non ! vous vous êtes précipité dans cette 
action qui vous a paru sublime ! vous ne pouvez 
le nier. Je vous connais, vous en aviez soif de- 
puis long-temps. Que mille cœurs soient brisés. 
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que vous importe, pourvu que votre orgueil soit 
f satisfait ! Ah! maintenant, maintenait^ j'ai appris 
• * à vous comprendre; vous iyavez voitlu ■* , ir 
^ ^ admire. 

MARQUIS , ctonnc , a pari. 

.U n’étais point préparé à ce discours. 

• LA REINE . apres on moment do silence. 

.«j . M 

Marquis, n’y a-Ml point de salut possible 

LE. MARQUIS. 

Aucun. 

♦ -v V 4. LA HEINE. 


par i 



• * 


^ ua nc.mci. • ^ 5 

V Aucun. Pensez-y bien. Rien de pagode, 
moi? 

LE MARQUIS. 

Même par vous. 

Vf > L,\XEfr' ; ^ 

Vous ne me Connaissez qu’à demt : j’ai du cou- 

‘8 e - ’■ jmi l '• -ffi 

LE MAJÇft’IS. ^ • 4T.- • 

Je le sais> i.» * * 


LA REINE. 

Aucun moyen de salut? 

LE MARQUIS. . 


Aucun. 




.* 4 


LA REINE la Quitta et «c cacha la viVaga. 

Allez! je n’estime plus personne: - ' 

LE MARQUIS vivement (!mu, se jette U genoux. devaut elle. 

Reine ! 6 Dieu ! la vie est belle cependant ! 

( 11 se lève et sort rapidement. La reine rentre dans son calnnel. ) 
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(Un talon chd le roi.) 


5 *» 


LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en ailenee, cha- 
cun de leur côte. DE COMTE DE DERME aort du cahiuet du 
roi. Survient enauite DON R A I YfÔ N f ) DE TAXIS , grand -maître 
des postes. 


LERME. 

N’a-t-on pas encore vu le marquis? 

A1.BE. 

Pas encore. 

(Lerme veut rentrer. ) 


TAXIS, entrant. 

Comte de Lerme, annonœz-moi. 

LERME. 

Le roi n’y est pour personne. 

TAXIS. 

Dites - lui qu’il faut que je lui parle. Cela im- 
porte extraordinairement à Sa Majesté. Hâtez- 
vous, cela ne souffre aucun retard. 


( Lerme rentre dans le cabinet. ) 


ALfiE , s'approchant du grand-maître des postes. 

Cher Taxis , habituez-vous à la patience. Vous 
ne parlerez pas au roi. 

TAXIS. 

Non! pourquoi? 

ALBE. 

Vous auriez dû avoir la précaution d’obtenir 
la permission du chevalier de Posa , qui retient 
prisonniers le fils et le père. 

Tl. 1# 


i 
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TAXIS. 

. , I 

Posa? comment? Très -bien! c’est le même de 
qui je tiens cette lettre. . 

ALBE. 

Une lettre? Quelle lettre? 

' ; TAXIS. 

Qu’il m’a chargé de faire passer à Bruxelles. 

ALBE, curieusement. 

A Bruxelles ? 

TAXIS. 

Et que je viens apporter au roi. > 

ALBE. 

A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? à 
Bruxelles ? 

DOMINGO, s’avançant. 

Cela est très-suspect. 

TAXIS, 

Avec quelle anxiété, avec quel trouble il me 
la recomïnandait ! 

DOMINGO. 

Avec anxiété? Ah ! 

ALBE. 

r. A qui est-elle adressée? 

taxis. . t 

Au prince de Nassau et Orange. 

ALBE. 

A Guillaume ? Chapelain , c’est de la trahison. 

DOMINGO. 

Cela peut-il être autrement ? Oui , certes , on 
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doit remettre cette lettre au roi sur-le-champ. 
Que de mérite vous avez, digne seigneur, de 
remplir votre devoir avec tant de fermeté ! 

.» • TAXIS. 

Révérend père , je ne fais que mon; devoir. 

ALBE. 

Vous le faites bien. 

LERME , sortant du cabinet , au grand-maître des posta&£ 

Le roi veut VOUS parler. (Taxii entre duu le cabinet du roi. ) 

Le marquis n’est pas encore ici ? 

• DOMINGO. 

On le cherche partout. 

1 i . : . 

, ALBE. 

Voilà qui est .singulier et surprenant. Le 
prince est prisonnier d’Etat , et le roi ne sait pas 
encore pourquoi. 

DOMINGO. 

Il n’est pas encore venu ici lui en rendre 
compte?^ 

* ALBE. 

Comment le roi a-t-il pris la chose ? 

„ LERME. 

Le roi n’a pas encore dit une parole. 

( On entend du bruit dans le cabinet. ) 

ALBE. 

Qu’est-ce ? Silence ! 

TAXIS , sortant du cabinet. 

Comte de Lerme! 

( Ils rentrant Mus deui. ) 
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ALBE , b Domingo. 

Que se passe-t-il ici? 

DOMINGO. 

Cet air d’effroi! ces lettres interceptées !.... je 
ne présage rien de bon , duc. 

ALBE. , 

Il vient de faire appeler Lerme. Il sait cepen- 
dant cpe vous et moi nous sommes dans ce 
salon. 

DOMINGO. 

Notre temps est passé. 

ALBE. 

Ne suis-je donc plus le même devant qui toutes 
les portes s’ouvraient? Combien tout est changé 
autour de moi ! tout m’est étranger. 

DOMINGO s'est approche doucement de la porte du cabinet , et prête 

l'oreille. 

Ecoutons ! 

ALBE, après un instant de silence. 

Tout est dans un morne silence; à peine les 
entend-on respirer. 

DOMINGO. 

La double tapisserie amortit le son. 

ALBE. 

Retirons-nous ; on vient. 

DOMINGO , quittant la porte. 

Tout me semble solennel et me jette dans l’an- 
goisse , comme si cet instant devait décider d’une 
grande destinée. 
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SCÈNE XXIII. 

LE PRINCE DE PARME, LE DUC DE MÉDINA 
SIDONIA , LE DUC DE FÉRIA , «t quelques autr«s grandi 

«l’Espagne, entrent. LES PRÉcÉDEHS. 

PARME. 

Peut-on parler au roi? 

ALBE. 

Non. 

PARME. 

Non ! qui est avec lui ? 

FÉRIA. 

Le marquis de Posa, sans doute ? 

À . ALBE. 

C’est précisément lui qu’on attend. 

PARME. 

Nous arrivons à l’instant de Saragosse. L’effroi 
règne dans tout Madrid. Serait-il vrai... ? 

DOMINGO. 

Oui , malheureusement. 

FÉRU. 

Cela serait vrai? il aurait été arrêté par ce che- 
valier de Malte? 

ALBE. i* 

Cela est ainsi. 

PARME. 

Pourquoi ? Qu’est-il arrivé ? 
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ALBE. 

Pourquoi ? personne ne le sait que le roi et le 

marquis de Posa. 

, , PARME. 

' ' ...>■• ^ 1 1 

Sans avoir convoqué les cortès de son royaume ? 
FÉRIA. 

Malheur à celui qui a pris part à ce crime 
d’Etat ! 

ALBE. ’ • ! J ( J 

Malheur à lui ! c’est ce que je réclame. 

MÉDINA SIDONIA. ' ' 

Moi aussi. 

LES GRANDS. ! ’ . .' < ■ / 

Nous tous. 

ALBE. 

Qui veut me suivre dans le cabinet ? Je me jet- 
terai aux pieds du roi. 

4 ■ \ , . ; 

LERME, sortant du cabinet. 

Duc d’Albe ! 

. l>OMINGO. 

Enfin Dieu soit loué. *• 

( Albc i« hite d'entrer. ) 

LERME , respirant à peine , et fort ému. 

Quand le chevalier viendra, le roi n’est plus 
seul maintenant, il le fera appeler. 

"il. i . i : t . i 

DOMINGO , à Leroi»; , que tous environnent avec une impatiente curiosité. 

Comte , qu’est-il arrivé ? Vous êtes pâle comme 
un mort. 

LERME veut se retirer. 

Cela est infernal! - '• . . •»-, . ; 
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PARME ET FÉHIA. 

• Quoi donc ? quoi donc ? 1 •' ■ •• . .■> 

H-‘ ‘ MÉDIRA SIDONIA. ■' ■■ .M'.T 

Que fait le roi? i. ; - 

DOMINGO. M 

Infernal ! quoi donc ? > ■ 

. ,. /« - ,*i lerme. ,■ :t 

Le roi a pleuré. ,. / . . 

, DOMINGO. 

Pleuré ? 

TOJpS à la fois , avec une extrême surprise. ; * > . . 

Le roi a pleuré ? 

. ( On entend nne sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y entre. ) 
DOMINGO le suit et veut le retenir. 

Comte., encore un mot... Excusez... Le voilà 

> : " ; » • ■ , ' ' I, 

parti... Il nous laisse livrés à l’épouvante. 

rîj <• ! il ï. il 

SCÈNE XXIV. 

v ii ! . . • • > . ‘à 

LA PRINCESSE D’ÉBOLI , FÉRIA, MÉDINA SIDONIA; 
PARME , DOMINGO , et l«a autres grandi. 

. !.. „r .vi! !••!••• ! 

ÉBOLI accourant et hor. d'eile-oieiue- î '.L,,'.! > Il j f 11 

Où est le roi ? où est-il ? Il faut que jelui parle.) 
(Au duc do Feria. ) Vous, duc, conduisez-moi à hïî. 
FÉRIA. 

Le roi a d’importantes occupations, personne 
ne peut lui parler. ■ * ' -** 
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ÉBOLI. 

Signerait - il déjà la terrible sentence ? H est 
trompé ; je lui prouverai qu’il est trompé. 

DOMINGO lai jette de loin un regard expressif. 

Princesse Eboli ! 

ÉBOU n k lui. 

Vous aussi en ce lieu, prêtre? Très-bien. J’avais 
justement besoin de vous. Vous m’appuierez. 

( Elle le aaiait par h main , et veut l'entraîner dans le cabinet.) 

DOMINGO. 

Moi ?... Revenez à vous, princesse ! 

FÉRIi. 

Arrêtez! le roi ne vous recevra pas à présent. 

ÉBOU. 

Il Élut qu’il m’entende ;... il faut qii’il entende 
la vérité;.... la vérité, quand il serait dix fois au- 
dessus d’un dieu. 

DOMINGO. 

Eloignez-vous, éloignez-vous,.... vous risquez 
tout.. Arrêtez! 

ÉBOU. 

Homme ! tu trembles devant la colère de ton 
idole !... Je n’ai rien à perdre. 

(KO. Tant entrer dans le cabinet du roi, le due d’AIbe en sort , son cail étincelle, 
toute n contenance est triomphante. Il va à Domingo et l'embrasse. 

ÀLBE. 

Faites retentir le Te Beum dans toutes les 
églises ! La victoire est à nous. 
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A nous ?... 


DOMINGO. 


ÀLBE , k Domingo, et aux autres grands. 

Maintenant, vous pouvez entrer chez le roi. Je 
vous en dirai davantage. 


v 

ÏII DU QUATRIÈME ACTE. 
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..i , t v* t! . - ACTE V., 


* k 


SCÈNE I. 


( Une «aile du palais du roi ; elle est sdparëc de la cour par une 
grille de fer, à travers laquelle on aperçoit des gardes passer 
et repasser. ) .’i i ■; : • ■ . *•/ • '"t O » 


CARLOS, assis devant une table , la tête appuyée sur son bras , comme s'il 
était endormi. Au fond de la salle , quelques officiers qui sont enfermés avec 

lui. LE MARQUIS DE POSA entre sans qu’il l’aperçoive, et 

dit quelques mots aux officiers, qui aussitôt se retirent. Il s’approche de 
Carlos et 1e regarde un moment en silence et d’un œil de tristesse. Enfin il 
lait un mouvement qui tire le prince de son assoupissement. 


CARLOS se lève , fixe les yeux sur le marquis, et tressaille d’efTroi. 11 continue 
b le regarder long-temps d’un air égaré , puis il passe sa main sur son front r 
r o mine pour se rappeler quelque chose. 

LE MARQUIS. 

C’est moi , Charles. 

CARLOS , lui donnant la main. x 

Tu daignes venir me voir ! Cela est beau de ta 
part. 

LE MAHQUIS. 

Je me figurais qu’ici tu pourrais avoir besoin 
d’un ami. 
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. 1 CARLOS. 

Véritablement? l’as- tu pensé en effet? Vois, 
c’est une joie pour moi; c’est une joie indicible. 
Hélas! je le savais bien que tu resterais bon pour 
moi. i • : . 

rT : „ LE MARQUIS. ; 

J’ai mérité que tu eusses cette pensée. 

1 CARLOS. 

N’est-ce pas vrai? Oh! nous nous comprenons 
encore en entier. C’est une satisfaction pour 
moi. Cette douceur, ces ménagemens convien- 
nent à de nobles âmes comme toi et moi. Sup- 
posons qu’une de mes prétentions fût injuste 
et exagérée, devais-tu pour cela me refuser ce 
qui est juste? La vertu peut être austère, jamais 
cruelle, jamais inhumaine. Il a dû t’en coûter 
beaucoup! Ah! oui, je le pense; je le sais com- 
bien ton tendre cœur a dû saigner quand tu 
ornais la victime pour le sacrifice. ‘ 

rtoq aaq»J;- lt V 
! i ohno'Wi siut 


LE MARQUIS. 


Carlos! que veux-tu dire? 


b st y\ 


no 


CARLOS. 


A . .. 

C’est toi-même maintenant qui accompliras ce 

que je devais, ce que je ne puis faire : tu donne- 
ras à l’Espagne cet âge d’or qu’elle a en vain 
espéré de moi. Pour moi, c’en est fait, c’en est 
fait pour toujours... Tu l’avais prévu... Ce terrible 
amour avait étouffé sans retour les fleurs pré- 
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coces de mon génie... J’étais mort pour tes gran- 
des espérances... La Providence ou le hasard 
t’ont donné le roi... Il en a coûté mon secret, 
et il a été à toi... Tu peux devenir son aqge pro- 
tecteur... Pour moi, il n’y a plus de salut... Pour 
l’Espagne peut-être.... Hélas! il n’y a rien là de 
condamnable , rien , rien , que mon fol aveugle- 
ment... Jusqu’à ce jour je n’ai pas aperçu que tu 
avais autant de grandeur que de tendresse. 

LE MARQUIS. 

Non , ceci je ne l’avais point prévu ! Je n’avais 
pas prévu que la générosité d’un ami pourrait 
être plus ingénieuse que toute la prudence hu- 
maine, que toute mon habileté! Mon édifice est 
renversé ;.... j’avais oublié ton cœur. 

. . CARI.OS. 

Sans doute, s’il t’eût été possible de lui épar- 
gner un tel sort, vois-tu, il ^aurait eu pour toi 
une inexprimable reconnaissance. Tout ne pou^ 
vait-il pas porter sur moi seul ? Fallait-il donc 
une seconde victime?... Mais n’en parlons plus... 
Je ne veux te charger d’aucun reproche. Que 
t’importe la reine? Aimes -tu la reine?... Ton 
austère vertu doit-elle s’enquérir des petites sol- 
licitudes de mon amour?... Pardonne-moi.... j’ai 
été injuste. 

LE MARQUIS. 

Tu es injuste; non pas cependant à cause de ce 
reproche... Si j’cn avais mérité un, je les inérite- 
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rais tous; et alors je 9e serais pas ainsi devant 
toi. (il lire son portefeuille. ) Je te rends quelques lettres 
que tu avais remises à ma garde. Reprends-Ies. 

CARLOS, regardant avec surprise tantôt les lettres, tantôt le marquis. 

Comment ? 

LE MARQUIS. 

Je te les rends parce que maintenant elles sont 
plus en sûreté dans tes mains qu’elles ne pour- 
raient l’être dans les miennes. 

CARLOS. 

Qu’est-ce donc ? le roi ne les a donc pas lues ? 
elles n’ont point passé sous ses yeux ? 

le marquis: 

Ces lettres? 

CARLOS. 

Tu ne les lui as pas montrées toutes? » 

LE MARQUIS. 

Qui t’a dit que j’en aie montré une? 

CARLOS, extrêmement surprix. 

Est-il possible ? Le comte de Lerme. 

LE MARQUIS. 

Il te l’a dit? Oui, tout s’éclaircit ! qui pouvait 
prévoir cela ? ainsi Lerme ?... Non, cet homme ne 
t’a point trompé; en effet, les autres lettres sont 
dans les mains du roi. 

CARLOS le regarde long-temps dans un muet etonnement. 

Mais pourquoi suis-je ici? 
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. . LE MARQUIS. 

Par précaution , pour que tu ne puisses pas 
être tenté une seconde fois de choisir une Eboli 
pour ta confidente. 

CARLOS , comme se reveillant d’un rêve. 

Ah! enfin... Maintenant je vois,... tout est 
éclairci. 

LE MARQUIS , allant vers la porte. 

Qui vient ? 

SCÈNE II. 

LE DUC D'ALBE, les précédera. 

ALBE s’approche respectueusement du prince. Durant toute la scène , il tourne 
* le dos au marquis. 

Prince , vous êtes libre , le roi m’envoie vous 

1 annoncer. (Carlos regarde le marquis avec surprise, tous garde le si- 
lence.) Je m’estime heureux, prince, d’être le pre- 
mier qui ait l’avantage.... 

CARLOS les examine tous deux avec un extrême ctonncment. Après un .mo- 
ment de silence , il s’adresse au duc. ■ 

J’aurai été constitué prisonnier et déclaré 
libre , et sans savoir le motif de l’un ni de 
l’autre. 

ALBE. 

Par une méprise , prince , à laquelle , autant 
que je puis le savoir, le roi aurait été entraîné 
par un imposteur. 
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CABLOS. 

Mais c’est cependant sur l’ordre du roi que je 
me trouve ici. 

• ; . ALBE. . 

Oui, par une méprise de Sa Majesté. 

CABIOS.- 1 

J’en suis réellement affligé... Mais quand le roi 
se méprend, c’est au roi qu’il appartient de ré- 
parer lui-même, en personne, l’erreur qu’il a 

COminiS6. ( Il cherche i* lire dans les yeux du marquis et montre au duc 

baffle. ) 0n .m’appelle ici fils de don 
Philippe; l’oeil de la calomnie et de la curiosité 
est fixé sur moi; ce que Sa. Majesté fait par 
devoir, je ne veux point paraître en avoir obli- 
gation à son indulgence; d’ailleurs je suis prêt à 
paraître devant le tribunal des cortès;.;. je ne 
reprendrai point mon épée d’une telle main. 

ALBE. 

Le roi ne mettra aucun retard à satisfaire le 
juste désir de Votre Altesse, si vous voulez le 
permettre , je vous accompagnerai jusqu’auprès 
de lui. 

CARLOS. 

Je demeure ici jusqu’à ce que , ou le roi , ou 
sa villte de Madrid , vienne me tirer de cette pri- 
son. Portez-lui cette réponse. 

( Albe «'éloigné. On le Voit encore un moment dans la cour , «t donner des » 
ordres. ) 


>) 
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CARLOS « LE MARQUIS DE POSA. 

CARLOS , «près que U duc est sorti, s’adresse au marquis avec curiosité et 
surprise. 

Qu’est ceci? éclaircis-moi. Tu n’es donc pas 
ministre? 

LE MARQUIS. 

Je l’ai été, comme tu vois. (S'approchant dp lui avec une 

grand, emoiioo.) O Charles! tout est consommé , tout 
est achevé, tout a réussi; maintenant c’en est 
fait. Loué soit le Tout-Puissant qui nous a donné 
le succès! 

CARLOS. 

Le succès ? quoi ! je ne comprends pas ce 
discours. 

LE MARQUIS lui prenant la main. 

Tu es sauvé, Charles! sois libre, et moi... 

( Il «'arrête. ) 

CARLOS. 

Et toi ? 

LE MARQUIS. 

Et moi je te presse sur mon sein. Pour la pre- 
mière fois j’en ai le droit, entièrement le droit; 
je l’ai acheté au prix de tout, de tout #e qui 
m’est le plus cher. O Charles ! combien ce mo- 
ment est grand , est doux ! je suis content de moi. 

CARLOS. 

Quel soudain changement dans tes traits ! 
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jamais je ne t’ai va tel. Ton œil est resplendissant, 
et ta poitrine s’élève avec fierté. 

LE MARQUIS. 

Nous devons nous dire adieu , ne t’effraie 
point; sois homme. Quoi que tu doives enten- 
dre, promets-moi, Charles, de ne pas me rendre 
cette séparation plus cruelle par l’abandon d’une 
douleur indigne d’une graride âme; tu taie perds, 
Charles.... pour beaucoup d’années;... les insen- 
sés disent pour toujours. (Carlos retire sa main, le regarde 
fixement et ne répond rien.) Sois llOmme. J’ai heaUCOlip 

compté sur toi, je n’ai point évité de passer avec 
toi ces heures douloureuses qu’on appelle avec 
terreur les dernières.... Oui, je dois te l’avouer, 
Charles, je m’en suis réjouis. Viens, asseyons- 
nous, je me sens épuisé et abattu. ( n iwa pri. de 

Carlos qui , toujours dans une mortelle stupeur, se laisse machinalement attirer 

vers lui. ) Où es-tu? tu ne me réponds rien, je dirai 
peu de paroles. Le jour après celui où nous 
nous vîmes pour la dernière fois à la Char- 
treuse, le roi me fit appeler; la suite tu l’as su, 
tout Madrid l’a su. Ce que tu ne sais pas , c’est 
que ton secret lui avait déjà été vendu , que tes 
lettres , trouvées dans la cassette de la reine , témoi- 
gnaient contre toi , que je l’appris de sa propre 
bouche , et que je fus son confident. (Il s’arrête pour 

attendre une réponse de Carlos ; celui-ci persiste dans son silence. ) Olli , 

Charles , des lèvres je trahis ma foi ; moi-même 
je me mis à la tète du complot préparé pour ta 

vi. • 16 
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ruine. Les faits parlaient déjà trop haut ; il était 
trop tard pour te justifier. Me soumettre à sa 
vengeance, c’était tout ce qui me restait à faire 
et ainsi je fus ton ennemi pour te servir plus 
puissamment. Tu ne m’écoutes pas? 

CARLOS. 

Je t’entends ; poursuis , poursuis. 

» 

LE MARQUIS. 

Jusque-là je n’avais pas fait une faute; mais 
bientôt je fus trahi par l’éclat nouveau de cette 
faveur inaccoutumée du roi; le bruit, comme je 
l’avais prévu, en vint jusqu’à toi. Mais, séduit 
par une fausse délicatesse, aveuglé par une or- 
gueilleuse présomption , je voulus, sans toi, con- 
duire cette hasardeuse chance à sa fin ; je dérobai 
à ton amitié mon dangereux secret. Ce fut une 
grande légèreté ! je m’en suis cruellement aperçu. 
Ma confiance était insensée; pardonne, elle était 
fondée sur l’invariable fermeté de ton amitié. 

(Il se tait -, Carlos passe de son immobilité b la plus violente agitation. ) CG 

que je craignais, arriva. On te fit trembler de- 
vant des dangers imaginaires... la reine baignée 
dans son sang, le palais retentissant d’effroi, le 
malheureux empressement de Lerme ;... enfin 
mon incompréhensible silence, tout a troublé 
ton cœur étonné.... Tu chancelles, tu me crois 
perdu. Cependant, trop noble toi-même pour 
douter de la pureté de ton ami, tu décores sa 
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chute du nom de grandeur, et tu n’oses le sup- 
poser infidèle, que parce que tu peux encore 
honorer son infidélité. Abandonné de ton unique 
ami, tu te jettes dans les bras de la princesse 
Eboli : malheureux! dans les bras de l’enfer! car 
c’était elle qui t’avait trahi. (Cario. «c lève.) Je te vois 
courir à elle; un triste pressentiment traverse mon 
cœur; je te suis; trop tard! tu étais à ses pieds; 
l’aveu était déjà sur tes lèvres;... plus de salut 
pour toi. 

CARLOS. 

Non, non; elle était émue; tu te trompes. 
Assurément elle était émue. 

LE MARQEIS. 

Alors mes sens se troublent... Rien... rien... 
aucune issue... aucun remède... aucun dans toute 
la nature. Le désespoir me rend furieux, féroce... 
je lève le poignard sur le sein d’une femme... 
Mais en ce moment, en ce moment un rayon de 
lumière pénètre en mon âme : « Si je trompais le 
« roi? si je pouvais réussir à me faire prendre 
« pour le coupable? Vraisemblable ou non ! pour 
« lui il n’en faut pas davantage... le mal est tou- 
« jours assez vraisemblable pour le roi Philippe ! 
« Soit, je le hasarderai. Peut-être un coup de 
« foudre si imprévu troublera-t-il le tyran ! et que 
« veux-je de plus? 11 hésitera, et Charles aura le 
« temps de fuir en Flandre. » 



248 


DON CARLOS. 


CARLOS. 

Et cela... cela tu l’aurais fait? 

LE MARQUIS. 

J’écris à Guillaume d’Orange que j’aimais la 
reine, que j’ai réussi à tromper la méfiance du 
roi en faisant tomber sur toi de faux soupçons , 
que par le roi même j’ai trouvé le moyen de 
me rapprocher de la reinè en toute liberté; 
j’ajoute que je crains d’être découvert , parce 
qu’instruit de ma passion, tu as recouru à la 
princesse Eboli , peut-être pour qu’elle avertît la 
reine; que je t’ai fait arrêter, et que cependant, 
tout étant perdu, j’ai formé le dessein de me 
jeter dans Bruxelles... Cette lettre... 

CARLOS, effraye , l'interrompant tout a coup. 

L’as-tu confiée à la poste ? Tu sais que toutes 
les lettres pour le Brabant et la Flandre... 

LE MARQUIS. 

Sont remises au roi; et, d’après ce que je vois. 
Taxis a déjà fait son devoir. 

CARLOS. 

Dieu ! je suis perdu ! 

LE MARQUIS. 

Toi ? pourquoi toi ? 

CARLOS. 

Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon 
•père ne pourra te pardonner cette grossière im- 
posture; non, il ne te la pardonnera jamais. 
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LE MARQUIS. 

Imposture! tu es troublé; songes-y donc. Qui 
lui dira que c’était une imposture ? 

CARLOS , Je regardant fixement et en face. . 

Qui ? tu le demandes? Moi-même. 

( Il veut sortir. ) 

LE MARQUIS. 

Tu es un insensé; demeure. 

T 

CARLOS. 

Laisse-moi, laisse-moi, au nom du ciel, ne me 
retiens pas : tandis que je tarde ici, il soudoie 
déjà un assassin. 

LE MARQUIS. 

Les momens en sont d’autant plus précieux; 
nous avons encore beaucoup à nous dire. 

CARLOS. 

Quoi! avant qu’il ait encore.... 

( Il vent sortir. Le marquis le retient par le bras , et le regarde d’une manière 
expressive. ) 

LE MARQUIS. 

Ecoute... Carlos... étais-je aussi empressé, aussi 
scrupuleux, lorque ton sang coula pour moi- 
dans notre enfance. 

CARLOS , que l’attendrissement et l’admiration rendent immobile. 

Céleste providence! 

LE MARQUIS. 

Conserve-toi pour les Flamands : régner est ta 
vocation ; mourir pour toi , c’était la mienne. 
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CARLOS t’/lance vers lui avec la plui profond'' émotion, et lui prenant 
U nain. 


Non, non; il ne pourra, il ne po.urra pas ré- 
sister... il ne résistera pas à une telle sublimité! 
Je veux te conduire à lui; dans les bras l’un de 
l’autre, allons le trouver. Père, lui dirai-je, voilà 
ce qu’un ami a fait pour son ami : il sera ému. 
Crois-moi, mon père n’est point privé d’huma- 
nité; oui, je m’assure qu’il sera ému: ses ÿeux 
répandront de brûlantes larmes, et il pardon- 

liera a toi et à moi. (On entend un coup d’arquebuse b travers La 

grill.. Caria, treuùiie. ) A qui s’adresse cela? 


LE MARQUIS. 


A moi... je crois. 

• ( Il tombe. ) 

i'fKüi 

CARLOS so jette sur son corps, eu poussant un cri de douleur. 

U miséricorde divine! 

LE MARQUIS. 

U est expéditif, le roi.... J’espérais... plus 
long-temps... songe à ta sûreté; ta mère sait 
tout... je ne puis plus.... 

(Carlos demeure sans tuouv entent sur lu corps du marquis. Après quelques instant, 
le roi entre accompagne de» grand*, et recule, frappe de cet aspect. Le silence 
est profond et general. Les grands sc rangent en demi-cercle autour du roi et 
de son Gis, et jettent alternativement les youi sur l’un et sur l'autre. Carlos 
ne donne aucun sigue de vio. Le roi le regarde muet et pensifi ) 
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LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ ALBE , FÉRIA 
et MÉDINA-SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, 
LE COMTE DE LERME , DOMINGO , d« grand. 

d’Espagne. 


. LE ROI , avec un ton de honte. • 

Ta prière est accueillie, mon fils; je viens 
moi -même ici avec tous les grands de mon 
royaume t’annoncer ta liberté. (Carim lève î». yeux et re- 
garde autour de lui comme s’il s’éveillait d’un songe ; ses yeux se portent tantôt 
sur le roi, tantôt sur le corps du marquis : il ne repond rien.) HcpPCllds 

ton épée; on a agi avec trop de précipitation. 

(U s'approche de lui et lui tend la main pour l'aider !i sc relever. ) IVÏOll fils 

i\’est pas ici à sa place; lève-toi, et viens dans 
les bras de ton père. 

CARLOS se laisse aller uiacbihalemeut dans les liras de son père ; mais revenaut 
tout à coup à lui , il s’arrête et le regarde fixement. 

Tu exhales le meurtre, je ne puis t’embrasser. 

(11 le repousse; les grauds moulrcnt de lYmulion. ) Non, ne soyez 

pas ainsi épouvantés. Qu’ai-je donc fait de mon- 
strueux? j’ai touché à l’oint du Seigneur; ne 
craignez rien, je ne porterai pas la main sur lui : 
ne voyez-vous pas ce signe de feu sur son front ? 
Dieu l’a marqué. ** 

LK ROI se retourne pour s’en aller. 

Suivez-moi , messieurs. 
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CARLOS. 

Où , vous ne sortirez pas de ce lieu , Sire. 

(11 le relient fortement. Sa main rencontre IVpee que le roi lui apportait : ilia 
saisit, elle sort du fourreau. ) 

, LE ROI. 

L’épée tirée contre ton père ! 

TOUS LES GRANDS, tirant leurs e'pees. 

Régicide ! 

CARLOS, retenant le roi avec force d'une main, de l'autre tenant son cpee. 

Remettez vos épées. Que voulez-vous ? croyez- 
vous que je sois en délire? Non, je ne suis point 
en délire ; si je l’étais , vous auriez eu tort de me 
faire souvenir que cette épée est maîtresse de sa 
vie. Eloignez-vous , je vous le demande : des ca- 
ractères tels que le mien veulent de la complai- 
sance... ainsi, tenez-vous en arrière. Ce que j’ai à 
traiter avec le roi n’a point de rapport à vos 
sermens de vassal; regardez seulement ses mains 
sanglantes ! regardez-le bien , regardez-le ! et voyez 
aussi de ce côté... Voilà ce qu’il a fait, voilà sa 
grande habileté. 

LE ROI , aux grands , qui se pressent autour de lui avec inquic'tude. 

Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne som- 
mes-nous pas père et fils? Je verrai quel attentat 
la nature... 

CARLOS. 

La nature! je ne la donnais pas; le meurtre 
est à présent la seule loi ; les liens de l’humanité 
sont rompus; toi-même, Sire, tu les a brisés dans 
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ton royaume; dois-je respecter ce que tu as dé- 
daigné? Oh! regarde! regarde ici... Non , jusqu’à 
ce jour il n’y avait pas eu de meurtre... N’y a-t-il 
donc pas de Dieu? Comment! laisse-t-il donc 
les rois dévaster sa création?... Je le demande : 
n’y a-il point de Dieu? Depuis que les mères 
enfantent, il était né un seul, un seul homme 
qui méritait de ne point mourir... Sais-tu donc 
ce que tu as fait? Non, il ne le sait pas; il ne sait 
pas qu’il a dérobé à cet univers une vie plus 
noble, plus importante , plus précieuse que lui- 
même avec tout son siècle. 

LE ROI , d'un ton de douceur. 

Si j’ai agi avec trop de précipitation, te con- 
vient-il, à toi pour qui tout a été fait, de m’en 
demander raison ? 

CARLOS. 

Comment! est-il bien possible? Vous ne devi- 
nez pas ce qu’était pour moi celui qui n’est 
plus... Oh! dites-lui... aidez sa suprême pénétra- 
tion à expliquer cette énigme : celui qui n’est 
plus, c’était mon ami... Et voulez-vous savoir 
pourquoi il est mort? C’est pour moi qu’il est 
mort ! 

LE ROI. 

Ah! mes pressentimens ! 

CARLOS. 

Ombre sanglante , pardonne si je profane ce 
secret devant de tels auditeurs! Que ce grand 
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connaisseur des hommes s’évanouisse de honte, 
en voyant sa vieille habileté trompée par .la ruse 
d’un jeune homme. Oui, Sire, nous étions frères! 
frères par le plus noble lien qu’ait pu former la 
nature; le cours de sa vie n’a été qu’amour ; sa 
grande, sa belle mort n’a été qu’amour pour 
moi. Il était à moi, au moment même où un 
instant de ses soins vous rendait grand, au mo- 
ment même où son éloquence se jouait, en pas- 
sant, de votre esprit gigantesque et, orgueilleux. 
Vous comptiez le subjuguer , et vous étiez un 
docile instrument de ses [projets sublimes. Si je 
suis prisonnier, c’est l’œuvre de sa prévoyante 
amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au 
prince d’Orange. O mon Dieu! ce fut le premier 
mensonge de sa vie! Pour me sauver, il s’est jeté 
au-devant de la mort, .et l’a subie... Vous lui 
offriez votre faveur... il est mort pour moi... Vous 
le pressiez d’accepter votre cœur et votre amitié, 
votre sceptre était un jouet dans sa main , il l’a 
jeté , et il est mort pour moi. ( I.o roi demeure immobile, 
l’œil fixe en terre; les grands l'observent avec efTroi et inquiétude.) Cclcl 

était-il possible? pouviez- vous ajouter quelque 
foi à ce grossier mensonge? Combien peu il fal- 
lait qu’il vous estimât, lorsqu’il entreprit de vous 
prendre à ce piège mal déguisé ! Vous avez bien 
osé rechercher son amitié, et vous avez cédé à 
de telles preuves! Oh! non! non; il n’y avait là 
rien pour vous; ce n’était pas là un homme à 
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vous! Il le savait bien, lorsqu’il vous repoussait 
avec toutes vos couronnes : cette lyre délicate se 


fût brisée sous vos mains de fer... vous 
viez rien , que le tuer. 


ng pou- 


ALBE , qui n^poiot perdu le roi do vue un seul instant, et qui o dhserve avec 
une inquiétude visible tous les mouvement de sa physionomie , s'approche 
timidement. t 


Sire.-p. rompez ce lugubre silence ; regardez 
autour de vous... parlez-nous. . . , 

CARLOS. 

Vous ne lui étiez point indifférent. Dès long- 
temps il prenait intérêt à vous : peut-être vous 
aurait-il rendu heureux. Son coeur était assez 
riche pour vous contenter , même avec son su- 
perflu. Une étincelle de son esprit vous eût divi- 
nisé... Vous vous êtes dérobé vous-même. Qu’avez- 
vousà offrir pour remplacer une âme telle que celle- 

là. (Profond silence. Beaucoup de grands de'tourifeLl la vue ou se cachent le 

»i»age de ieur ? manteaui.) O vous qui ctes ici rassemblés et 
qui restez muets d’horreur et d’admiration ! ne 
condamnez pas un jeune homme qui tient un 
tel langage à son père et à son roi ! Regardez 
ici... il est mort pour moi... Avez-vous des larmes? 
est- ce du sang ou un airain brûlant qui coule dans 
vos veines.? Regardez ici , et ne me condamnez 

paS. ( Il se tourne vers le roi avec plus de snodcralioii et do* calme. ) Poilt- 

être attendez-vous comment finira cette mon- 
strueuse aventure?... Voici mon épée... Vous re- 
devenez mon roi. Pensez-vous que je tremble 
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ase 

devant votre vengeance ?Tuez-moi aussi, comme 
vous en avez tué un plus noble... Je .mérite la 
mort, je le sais... Que m'est la vie maintenant?... 
Je renonce ici à tout ce que ce monde me desti- 
nait.... Cherchez un fils parmi les étrangers... Ici 
est mon royaume. 

( Il tombe suri* corp* du marquis de Posa , et ue preud plus aucune part au reste 
de la scène. On entend dans l’eloignement un bruit confus de ’tbix , et le 
tumulte d’une foule. Autour du roi , tout garde un silence profond ; ses yeux 
parcourent le cercle des grands , mais il ne rencontre ceux de personne. ) 

* LE ROI. 

Hé bien ! personne ne répondra? Tous les 
yeux sont fixés vers la terre , tous les visages 
sont cachés! Ma .sentence est prononcée : je la lis 
sur ces figures muettes : mes sujets m’ont jugé. 

(Même silence. Le tumulte se rapprochent la bruit redouble. Un murmure 
s’établit parmi les grands ; ils se font des signes les uns aux autres. Le comte 
de Lerme s'adresse enfin à voix basse au duc d’Albe. ) 

LERME. 

C’est le tocsin ! 

ALBE , bas. 

Je le crains. 

LERME. • 

Ou se presse , on vient. 

SCÈNE V. * 

UN OFFICIER DES GARDES, les prècéders. 

!> 

L*OFFICIER , en toute hâte. 

Rébellion ! Où est le roi ? (Il c'carte la foule cl pénètre jus- 
qu’au roi. ) Tout Madrid est en armés! Le peuple, les 
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soldats en fureur, environnent par milliers le 
palais. On répand le bruit que le prince Carlos est 
en prison , que sa vie est en danger. Le peuple 
veut qu’on le lui montre vivant , ou tout Madrid 
sera mis en flammes. 

TOUS LES GRANDS en grande agitation. 

Sauvez , sauvèz le roi ! 

ALBE , au roi, qui demeure calme et immobile. 

Fuyez, Sire; il y a du danger 4 ; nous ne savons 
pas encore qui a armé le peuple. 

LE ROI, sortant de sa stupeur, relève la tète et se place avec majesté' au milieu 
d’eux. .• • 

Mon trône est-il encore debout? suis-je encore 
roi sur cette terre? Non , je ne le suis plus. Des 
nourrices attendries par un enfant, c’est là ce 
qui m’environne! on n’attend que le signal pour 
m’abandonner; je suis trahi par les rebelles. 

. AI.BE. 

Sire, quelle funeste imagination ! 

LE ROI. 

C’est là, c’est là qu’il faut vous prosterner; 
c’est devant ce roi jeune et florissant; je ne suis 
plus rien qu’un vieillard sans force. . 

ALBE. 

En sommes-nous là? Espagnols! 

(Tous se pressent autour du roi ^mettent un genou en terre , et tirent leurs épées. 
Carlos demeure seul et abandonne' de tous, près du corps de Ppsa. ) 
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LE ROI arrache son manteau , et le jette loin de lni. 

Qu’on le revête des ornemens royaui , qu’on 
l’élève sur mon cadavre déchiré. 

( Il tombe sans mouvement dans les bras d’Albe et de Lerm’e. ) 
LF.RME. 

Dieu! du secours! 

FÊRIA 

Dieu ! quel événement ! 

LERMK.- 

11 revient à lui. 

ALBE , laissant le roi entre les mains de Lermc et de Fe'ria. 

Portez-le sur son lit. Cependant je vais rendre 
la paix à Madrid. 

(, Il sort. On emporte le roi ; tous les grands l’accompagnent. ) 


SCÈNE VI. 


CARLOS demeure seul près du corps de POSA. Un moment après, 
paraît LOUIS MKRCADOj .lrcga.de 2» l'cutour avec précaution, 
et sh tient long-temps en silence derrière le priuce , qui ne le remarque pas. 

MERCADO. 

Je viens de la part de Sa Majesté , de la reine. 

( Carlos détourné le* yeux et ne répond point. ) Mon tlORl CSt Mer- 

cado; je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma 

Créance. (Il montre une bague au prince qui continue à garder le silence. ) 

La reine désirerait beaucoup vous parler aujour- 
d’hui.... Des affaires importantes.... 


« 
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CARLOS. 

Il n’y a plus rien d’important pour moi en ce 
lüonde. 

' MERCADO. 

Une commission, dit-elle, que lui a laissée le 
marquis dè Posa... 

, CARLOS, se relevant tout à coup. 

Oui , sur-le-champ! 

( Il veut sortir. ) 

MERCADO. 

Non point en ce moment, prince; il faut 
attendre la nuit, toutes les issues sont gardées, 
et les postes sont doublés; il est impossible de 
parvenir vers cette aile du palais, ce serait tout 
risquer. 

CARLOS.’ 

Mais... 

MERCADO. 

Un seul moyen , prince , est encore à tenter ; 
la reine l’a imaginé; elle vous le propose, mais 
il est hardi , bizarre, aventureux. 

CARLOS. 

Quel est-il ? 

• • MERCADO. 

On dit depuis long-temps, vous le savez, que 
vers minuit, sous les voûtes souterraines de ce 
palais, on voit errer sous le vêtement d’un reli- 
gieux l’ombre de l’empereur; le peuple croit ce 
bruit, et les gardes n’occupent ce poste qu’avec 
terreur; si vous vous déterminez à prendre ce 
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déguisement, vous pourrez librement et avec 
sécurité arriver à travers les gardes jusqu’à l’ap- 
partement de la reine, que cette clef vous ou- 
vrira. Cette apparence révérée vous mettra à 
l’abri de toute entreprise ; mais il faut vous ré- 
soudre sur-le-champ , prince. L’habillement né- 
cessaire, le masque sont dans votre appartement; 
je vais me hâter de porter votre réponse à Sa 
Majesté. 

CARLOS. 

Et l’heure? 

MERCADO. 

L’heure, c’est minuit. 

-, CARLOS. 

Dites-lui qu’elle peut m’attendre. 

( Mercatlo tort. ) 

SCÈNE VII. 

CARLOS, LE COMTE DE LERME 

LERME. 

Sauvez-vous, prince; le roi est furieux contre 
vous. Un projet contre votre liberté, peut-être 
contre votre vie... ne m’en demandez pas davan- 
tage. Je me suis dérobé un instant pour vous 
avertir. Fuyez sans délai. 

CARLOS. 

Je suis dans les mains du Tout-Puissant. 
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LERME. 

D’après ce que la reine vient de me faire en- 
tendre, vous deviez quitter aujourd’hui Madrid 
et fuir à Bruxelles; ne différez pas, la révolte 
favorise votre fuite; c’est dans cette vue que la 
reine l’a suscitée; en ce moment on n’osera pas 
user contre vous de violence. Des chevaux vous 
attendent à la Chartreuse , et voici des armes si 
vous êtes attaqué. 

( Il lui donne un poignard et des pistolets.) 

CARLOS. 

Merci, merci, comte de Lerme. 

LERME. 

Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a ému 
jusqu’au fond de l’âme; nul ami n’a su tant 
aimer. Tous les patriotes pleurent sur vous; je 
ne puis vous eu dire davantage. 

CARLOS. 

Comte de Lerme, celui qui n’est plus vous 
appelait une âme noble. 

LERME. 

Encore une fois, prince, faites un heureux 
voyage. De meilleurs temps viendront; mais 
alors je ne serai plus ! Recevez ici mon hom- 
mage. 

(11 met un genou en terre. ) 
CARLOS, très-emu, veut le relever. 

Pas ainsi, pas ainsi, comte, vous m’attendris- 
sez... Je ne voudrais pas manquer de force. 
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LERME hai'.e sa main avec émotion. 

Roi de mes enfans! Ah ! mes enfans pourront 
mourir pour vous !... Je ne le puis pas... Souve- 
nez-vous de moi en mes enfans... Revenez en- paix 
dans l’Espagne... Sur le trône de Philippe, soyez 
un homme... Vous aurez appris à connaître aussi 
la douleur... Ne formez aucune entreprise san- 
glante contre votre père!... rien de sanglant, 
prince... Philippe II força votre aïeul à descendre 
du trône. Ce même Philippe tremble aujourd’hui 
devant son propre fils! Songez à cela, prince!... 
et que le ciel vous accompagne! 

(I! s’éloigne rapidement. Carlos va pour sortir par une autre porte ; puis tout il 
coup il revient, se précipité encore sur le marquis de Posa, et le serre de nou- 
veau dans scs bras. Puis il sort promptement de la salle.) 

SCÈNE VIII. 

(Un salon du roi. ) 

LE DUC D’ÀLBE .. LE DUC DE FÉRIA .m.«u conversant 

ensemble. 

ALBE. 

I*i ville est calme. Comment avez- vous laissé 
le roi? 

FÉRIA. 

Dans une disposition effrayante.... Il s’est en- 
fermé.... quoi qu’il puisse arriver, il ne veut ad- 
mettre personne. La trahison du marquis a 
changé tout son être. Nous ne le reconnaissons 
plus. 
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ALBE. 

11 faut que je le voie. Cette fois je ne puis 
avoir de raénagemens. Une' découverte impor- 
tante qui vient d’être faite.... 

FÉRIA. 

Une nouvelle découverte ? 

ALBE. 

Un chartreux qui s’était introduit furtivement 
dans l’appartement du prince, et qui se faisait 
raconter avec une curiosité suspecte la mort du 
marquis de Posa, a été surpris par mes gardes. 
On s’en saisit. On l’interroge. La crainte de la 
mort tire de lui l’aveu qu’il porte des papiers de 
la plus grande importance; qu’il avait été chargé 
par le marquis de les remettre aux mains du 
prince, si, avant le coucher du soleil, il n’avait 
pas reparu. 

FÉRIA. 

Hé bien ? 

ALBE. 

Ces lettres annoncent que Carlos devait quitter 
Madrid âu milieu de la nuit. 

FÉRIA. 

Quoi ! 

ALBE. 

Qu’un vaisseau se tenait prêt à Cadix pour le 
conduire à Flessingue, et que les provinces des 
Pays-Bas n’attendent que lui pour secouer les 
chaînes de l’Espagne. 
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FERIA 

Ah ! qu'est ceci ? 

ALBE. 

D’autres lettres annoncent que la flotte de 
Soliman est déjà sortie de Rhodes.... pour atta- 
quer, en vertu d’un traité conclu, le roi d’Es- 
pagne dans la mer Méditerranée. 

FÉRU. 

Est-il possible? 

ALBE. 

J’ai découvert par les mêmes lettres ce qu’é- 
taient les voyages que ce chevalier de Malte ve- 
nait de faire dans toute l’Europe. 11 ne s’agissait 
de rien moins que d’armer toutes les puissances 
du Nord en faveur de la liberté des Flamands. 

FÉRIA. 

Ah ! voilà quel il était ! 

ALBE. 

Enfin, à ces lettres était joint un plan détaillé 
de toute la guerre qui devait séparer pour tou- 
jours les Pays-Bas de la monarchie espagnole. 
Rien, rien d’omis : les forces et les résistances 
bien calculées ; toutes les ressources et les forces 
du pays établies de point en point; toutes les 
maximes qu’on doit suivre; toutes les alliances 
qu’on doit contracter. C’est un projet diabolique, 
mais vraiment d’un génie divin. 

FÉRU. 

Quel impénétrable conspirateur! 
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ALBE. 

On parle aussi dans cqf lettres d’un entretien 
secret que le prince, le soir avant sa fuite, doit 
avoir avec sa mère. . 

FÉRU. 

Comment ! ce serait aujourd’hui ? 

ALBE. 

« ' 

A minuit. Aussi ai-je déjà donné des ordres en 
conséquence. Vous voyez que cela presse : il n’y 
a pas un instant à perdre. Ouvrez-moi la porte 
du roi. 

FÉRIA. 

Non. Elle est absolument interdite. 

ALBE. 

Je l’ouvrirai donc moi-même. Le danger pres- 
sant excusera cette hardiesse. 

( Comme il t’avance vert la porte , elle t’ouvre , et 1e roi paraît. ) 

FÉRIA. 

Ah ! le voici lui-même. 
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SCÈÿE IX. 

LE ROI, LES PRécéoEHS. 


(Tous le* grands, effrayes h son aspect, s'écartent et lui font respectueuse- 
ment passage. Il semble , quoique éveille' , préoccupé par uu songe comme ua 
somnambule. Ses traits et toute sa contenance expriment le désordre où l’a jeté 
son évanouissement. Il s’avance à pas lents vers les grands rassembles, regarde 
fixement chacun d’eux avec distraction. Enfin il s'arrête tout pensif, l’œil atta- 
che b la terre : son agitation va toujours croissant.) 

XE ROI. 

Rendez-moi celui qui est mort.... Je veux le 
ravoir. 

DOMINGO, .u duc d’Alb*. 

Parlez-lui. 

LE BOL 

Il m’a dédaigné, et il est mort.... Je veux le 
ravoir.... Je veux qu’il pense autrement de moi. 

ALBE , s’approchant avec crainte. 

Sire. 

LE BOL 

Qui parle ici? ( Ses yeux parcourent lentement le cerc)e des grands.) 

A-t-on oublié qui je suis ? Pourquoi n’êtes-vous 
pas à genoux devant moi, créatures? Je suis en- 
core roi... Je veux voir de l’abaissement... Serais- 
je humilié par tous, parce qu’un seul m’a mé- 
prisé ? 

ALBE. 

Qu’il ne soif plus question de lui, Sire! Un 
nouvel ennemi plus dangereux que celui-là s’é- 
lève au cœur de votre royaume. 
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FÉR1A. 

Le prince Carlos. 

LE ROI. 

Il avait un ami qui est allé à la mort pour lui,.., 
pour lui!... Avec moi il eût partagé un royaume... 
Comme il me’regardait de haut ! Ah! quand on 
est sur un trône, on ne regarde pas de si haut ! 
N’était-il pas clair qu’il avait la conscience de ce 
que valait sa conquête? Sa douleur témoigne ce 
qu’il a perdu. Ce n’est pas ainsi qu’on pleure sur 
un malheur passager.... Ah! qu’il revive! et je 
donnerai pour cela les Indes. Dieu tout-puissant 
et impitoyable ! n’étendras-tu pas une seule fois 
ta main sur un tombeau? Ne répareras-tu point 
une légèreté commise précipitamment envers la 
vie d’un homme? Les morts ne se relèveront 
plus ?... Qui osera me dire que je suis heureux ?... 
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé 
son estime.... Que m’importent les vivans?... Un 
esprit, un homme libre s’est élevé dans tout ce 
siècle, un seul : il me méprisait, et il est mort! 

ALBE. 

C’est donc en vain que nous vivons? Espa- 
gnols ! descendons au tombeau ! Même au sein 
de la mort , cet homme nous enlève le cœur du 
roi! 

LE ROI s'assied, et s’appuie la tclc sur sa imin. 

L’ai-je donc perdu ?... Je l’aimais, je l’aimais 
beaucoup.... Il m’était cher comme un fils.... En 
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ce jeune homme se levaient pour moi des jours 
nouveaux, de plus beaux jours. Qui sait ce que 
je lui réservais ? C’était mon premier amour. Que 
l’Europe entière me maudisse! L’Europe peut me 
maudire. De lui j’avais mérité de la reconnais- 
sance. 

DOMINGO. 

Par quel enchantement? 

LE ROI. 

Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, 
à mon fils? Non; je ne crois pas cela. Ce n’est 
pas pour un enfant que meurt iin Posa ! La mi- 
sérable . flamme de l’amitié ne pouvait pas rem- 
plir le coeur d’un Posa ! Ce cœur palpitait pour 
l’humanité entière. Son amour, c’était le monde 
avec toutes les races futures. Pour satisfaire cet 
amour, il trouve un trône. Passera-t-il outre? 
Cette haute trahison envers sa chère humanité, 
Posa se la serait-il pardonnée? Non ; je le connais 
mieux. Ce n’est pas Philippe qu’il a sacrifié à Car- 
los, c’est le vieillard au jeune homme, à son 
élève. L’astre du père était à son couchant et ne 
promettait pas une assez longue journée pour 
l’œuvre nouvelle : on se réservait pour le lever 
prochain de l’astre du fils. Oh! cela est clair, ma 
retraite était attendue. 

ÀLBE. 

Vous en lirez la confirmation dans cette lettre. 
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LE ROI se 1ère. 

Il pourrait s’ètre trompé : j’existe, j’existe en- 
core. Grâces te soient rendues nature, je sens dans 
mon être la force de la jeunesse. Je le couvrirai 
de ridicule. Sa vertu était la chimère d’un rêveur; 
il est mort comme un fou. Que sa chute écrase et 
son ami et son siècle !. Voyons comment on se 
passera de moi. Le monde est encore à moi pour 
une soirée; je veux en profiter, de cette soirée, 
de telle façon qu’après moi aucune semence nou- 
velle ne puisse, pendant'dix générations, germer 
dans ce sol brûlé ! Il m’offrit en sacrifice à l’hu- 
manité son idole ; l’humanité me le paiera pour 
lui ! et maintenant je commence par sa poupée. 
( Au duc «j’Aibe. ) Que disiez-vous de l’infant? Répé- 
tez-le moi ; que contiennent ces lettres ? 

ALBE. 

Ces lettres, Sire, renferment les dernières dis- 
positions'du marquis de Posa, adressées au prince 
Charles. 

LE ROI parcourt les papiers , pendant que tous les yeux sont curieusement 
fixes sur lui. Après les avoir lus un inonient , il les pose , et se promène eu 
silence. 

Qu’on m’appelle le cardinal grand-inquisiteur. 
Je le prie de m’accorder une heure. ( Un des gardes son. 

Le roi reprend les papiers , les Ut ot les pose encore une fois. ) A 1I1S1 donc, 

cette nuit ? 

TAXIS. 

Au coup de deux heures, la poste doit se trou- 
ver devant le cloître des Chartreux. 
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ALBE. 

Et les gens que j’ai envoyés ont vu transporter 
dans le couvent différens effets de voyage aux 
armes de la couronne. 

FÉRIA. 

Des sommes considérables auraient été ver- 
sées, dit-on, au nom de la reine, chez des ban- 
quiers mores, pour être touchées à Bruxelles. 

. LE ROI. 

Où a-t-on laissé l’infant? 

ALBE. 

Près du corps du chevalier. 

LE ROI. 

Y a-t-il. encore de la lumière dans l’apparte- 
ment de la reine? 

ALBE. 

Tout y est tranquille. Elle a congédié ses fem- 
mes plus tôt qu’elle n’a coutume de le faire. La 
duchesse d’Arcos, qui a quitté sa chambre la 
dernière, l’a laissée dans un profond sommeil. 

( Un officier de la garde entre, tire il part le duc de Fcria, et lui parle bas. 
Celui-ci se tourne avec étonnement vers le duc d’Albe ; d’antres se groupent 
successivement, et il s'élève une sorte de murmure confus. ) 

FÉRIA, TAXIS, DOMINGO, k la foii. 

Cela est singulier ! 

LE ROI 

Qu’y a-t-il? 

FÉRIA. 

Un récit qu’on peut à peine croire, Sire! 
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DOMINGO. 

Deux soldats suisses, qui arrivent à l’instant 
de leur poste, disent.. ., Cela est ridicule à ré- 
péter. 

•. • LE BOL 

Hé bien ? 

ALBE. . 

Que, dans l’aile gauche du palais, l’ombre de 
l’empereur s’est montrée, et a passé près d’eux 
avec une démarche solennelle et assurée. Ce récit 
est confirmé par tous les gardes placés autour du 
pavillon , et ils ajoutent que l’apparition s’est 
perdue vers l’appartement de la reine. 

LE BOL 

Et sous quelle forme a-t-elle paru? 

L'OFFICIEB.- 

Sous le même habit d’hiéronymite qu’il por- 
tait en dernier lieu à Saint-Just. 

LE BOI. 

En religieux ? Et les gardes l’avaient donc 
connu pendant sa vie ? car comment auraient-ils 
su autrement que c’était l’empereur ? 

L’OFFICIEB. 

Le sceptre qu’il portait en sa main prouve que 
c’était l’empereur. 

DOMINGO. 

Et, si l’on en croit le bruit populaire, il au- 
rait déjà été vu plusieurs fois sous cette forme. 
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LE ROI. 

Personne ne lui a-t-il parlé? 

L'OFFICIER. 

Personne ne l’a osé. Les gardes ont dit leurs 
prières et l’ont laissé respectueusement passer. 

LE ROI. 

Et cette apparition est allée se perdre vers 
l’appartement de la reine? 

L’OFFICIER. 

Dans le vestibule de la reine. 

(Tous se taisent. ) 

LE ROI, se retournant vivement. 

Que dites-vous ? 

ALBE. 

Sire, nous gardons le silence. 

LE ROI , après quelques réflexions , s’adresse k l’officier. 

Faites mettre mes gardes sous les armes et 
qu’on ferme toutes les issues de cétte aile du 
palais. J’ai envie de parler à ce fantôme. 

(L'officier sort. — Un page s’avance. ) 

LE PAGE. 

Sire, le cardinal grand-inquisiteur. 

LE ROI, k sa suite. 

Laissez-nous. 

(Le grand-inquisiteur, vieillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle, entre ap- 
puyé’ sur un bâton, et conduit par deux dominicains. Les grands lui laissent 
le passage , se mettent k genoux , et touchent le pan de sa robe. Il leur dis- 
tribue sa bénédiction. Tous se retirent. ) ^ , 

u 
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SCÈNE X. 

LE ROI, et LE GRAND INQUISITEUR 

( Long silence. ) 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Suis-je devant le roi? 

LE ROI. 

Oui. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Je ne m’y attendais plus. 

LE ROI. 

Je renouvelle une scène des années de ma jeu- 
nesse. L’infant don Philippe demande conseil à 
son instituteur. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Charles, mon élève, votre auguste père» n’eut 
jamais besoin de conseils. 

LE noi. 

Il en était d’autant plus heureux. J’ai commis 
un meurtre, cardinal, et plus de repos.... 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Par quelle cause avez-vous commis un meurtre ? 

LE ROI. 

Une trahison qui est sans exemple.... 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Je la connais. 
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LE ROI. 

Que connaissez-vous? par qui? depuis quand? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Moi , depuis beaucoup d'années; vous, depuis 
le coucher du soleil. 

LE ROI, avec surprise. 

Vous aviez déjà connaissance de cet homme? 

LE GRAND-IBQUISITEUR. 

Sa vie, depuis son commencement jusqu’à sa 
fin , est inscrite sur les pieux registres du Saint- 
Office. 

LE ROI. 

Et il allait librement? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

La corde au bout de laquelle il voltigeait 
était longue, mais indestructible. 

LE ROI. 

Il avait franchi les limites de mon empire. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Où il pouvait être, j’étais aussi. 

LE "ROI va et vierft avec Rumeur. 

On savait en quelles mains j’étais, pourquoi 
tardait-on à m’en avertir? 

• ' LE GRAND-INQUISITEUR. 

Je ferai la même question à mon tour.... Pour- 
quoi ne vous informiez-vous point, quand vous 
vous jetiez dans les bras de cet homme? Vous 
l’avez connu ! un regard avait dû vous suffire 
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pour découvrir l’Iicrésie. Qui put vous porter à 
dérober cette victime au Saint-Office? Se joue- 
t-on de nous? Si les rois s’abaissent à être recé- 
leurs. .. si derrière nous ils s’entendent avec nos 
plus pervers ennemis, qu’adviendra-t-il de nous? 
Si un seul pouvait trouver grâce, de quel droit 
en avoir sacrifié cent mille? 

LE ROI. 

Il a été aussi sacrifié. 

LF GRAND-INQUISITEUR. 

Non ! il a été assassiné.... honteusement ! cri- 
minellement! Ce sang qui devait couler en notre 
honneur, en notre gloire, a été répandu par la 
main d’un assassin : cet homme était à nous. 
Qui voiis autorisait à toucher aux possessions 
sacrées de l’Église? il devait mourir par nous. 
Dieu l’envoyait, à cause des nécessités du siècle, 
pour qu’une flétrissure solennelle fût imprimée à 
son esprit, pour que l’orgueilleuse raison fut 
donnée en spectacle. Tel était mon plan médité. 
Maintenant, voilà l’œuvre de tant d’années dé- 
truite et renversée! Vous nous l’avez dérobé, et 
vous ne pouvez nous présenter que vos mains 
sanglantes. 

LE ROI. 

T .a passion m’entraîna. Pardonnez-moi. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

La passion ? Est-ce donc l’infant Philippe qui 
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me répond? Suis-je donc le seul qui soit devenu 

un vieillard? La passion? (il secoue la tele avec humeur. ) 

Donne la liberté de conscience dans tes États, 
quand tu marches enchaîné! 

I.E ROI. 

Je suis novice encore en ces matières. Ayez de 
la patience pour moi. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Non! je ne suis pas content de vous. Accuser 
ainsi tout le cours de votre règne passé ! où était 
alors ce Philippe, dont l’âme inébranlable comme 
l’étoile polaire dans le ciel, immuable et éter- 
nelle, roule sur elle-inëme? Tout le passé s’était- 
il donc abîmé derrière vous? Le monde n’était-il 
donc plus le même, pour avoir voulu lui tendre 
la main? Le poison n’était-il plus Je poison? La 
ligne qui sépare le bien et le mal , le vrai et le 
faux, avait-elle disparu? Est-ce avoir un plan? 
est-ce avoir une résolution ? est-ce avoir une con- 
stance virile que de briser çn une minute une 
règle suivie soixante ans, comme si c’était un 
caprice de femme ? 

LE ROI. 

J’avais vu dans scs yeux.... Pardonnez-moi ce 
retour à la faible humanité. Iæ monde a un accès 
de moins vers votre cœur : vos yeux sont éteints. 

LE GRAND-INQULSITEUR. 

Qu’aviez-vous à faire à cet homme ? Que pou- 
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vait-il vous présenter de nouveau , à quoi vous 
ne fussiez préparé? Connaissiez-vous si peu l’en- 
thousiasme et la nouveauté? Le langage orgueil- 
leux de ces améliorateurs du monde avait-il si 
peu retenti à votre oreille? Quand l’édifice de 
votre foi tombe devant des paroles.... de quel 
front pouvez-vous, je le demande, signer le san- 
glant arrêt de cent milliers d’âmes faibles qui 
montent sur le bûcher pour un bien moindre 
motif ? 

LE ROI. 

Je désirais un homme. Ce Domingo... 

LE GRAND-INQUISITEUR.. 

Pourquoi un homme? Les hommes sont pour 
vous des nombres, rien de plus. Dois-je répéter 
les élémens de l’art de régner à un élève en che- 
veux gris? Le dieu de la terre doit apprendre à 
ne point désirer ce qui ne peut lui être accordé. 
Si vous gémissiez de ne point jouir d’un com- 
merce de sentimens , ne serait-ce pas avouer que 
ce monde renferme vos semblables? Et quels 
droits , je vous prie, auriez-vous au-dessus de vos 
semblables ? 

LE ROI, se jetant dans un fauteuil. 

Je suis un faible mortel, je le sens. Tu exiges 
de la créature ce dont le Créateur seul est ca- 
pable. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Non, Sire, on ne m’abuse point. On vous a 
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pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les lourdes 
chaînes de notre ordre vous pesaient. Vous vou- 
liez être libre et seul < « « wt« , i. roi •> «u) ; nous 
sommes vengés. Remerciez l’Église qui se con- 
tente de vous punir comme une mère. Le choix 
qu’on vous a laissé faire en aveugle a été votre 
châtiment : vous voilà instruit. Maintenant reve- 
nez à nous. Si je n’avais point paru maintenant 
devant vous, par le Dieu vivant, vous eussiez 
demain paru devant moi. 

le roi. 

Point d’un tel langage ! Modère-toi, prêtre, je 
n’endure point cela. Je ne peux point m’entendre 
parler sur ce ton. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Pourquoi évoquez-vous l’ombre de Samuel? 
J’ai placé deux rois sur le trône d’Espagne , et 
j’espérais laisser un édifice solidement fondé. Je 
vois le fruit de ma vie perdu , don Philippe lui- 
même ébranle mon ouvrage; et maintenant, Sire, 
pourquoi ai-je été appelé? Que fais-je ici? Je ne 
suis point disposé à faire une nouvelle visite. 

LE ROI. 

Une question encore, la dernière, et tu pour- 
ras t’en aller en paix. Oublions le passé, et que 
la paix soit faite entre nous. Sommes-nous récon- 
ciliés ? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Quand Philippe se courbera avec humilité. 
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LE ROI, «près un moment de silence. 

Mon fils médite une rébellion. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Que résolvez-vous ? 

LE ROI. 

Rien, ou tout. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Et que veut dire : tout ? 

LE ROI. 

Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Eh bien, Sire? 

le Roi. 

Peux-tu inculquer en moi quelque nouvelle 
croyance qui enseigne le meurtre sanglant d’un 
fils? 

LE GRAND-INQUISITEUR. ’ 

Pour apaiser l’éternelle justice , le fils de Dieu 
est mort sur la croix. 

LE ROI. 

' .* . . * f 

Etabliras-tu cette opinion dans toute l’Europe? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Partout où la croix est révérée. 

LE ROI. 

J’offense la nature. Imposes-tu silence aussi à 
sa. puissante voix? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Devant la foi , la nature est sans force. 


i 

X- 

- * 

-i 
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LE ROI. 

Je dépose en tes mains mon office de juge. 
Puis-je m’en démettre entièrement? 

LE GRAND-INQUISITEUR 

Confiez-le-moi. 

LE ROI. 

C’est mon fils unique. Pour qui aurai-je tra- 
vaillé? 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Pour la mort plutôt que pour la liberté. 

LE ROI m lève. 

Nous sommes d’acçord. Viens. 

LE GRAND-INQUISITEUR. 

Où? 

LE ROI. 

Recevoir de mes mains la victime. 

' ( Il le conduit. ) 

SCÈNE XI. 

( Appartement de la reine. ) 

CARLOS, LA REINE ; vers la fia LE ROI et sa suite. 


CARLOS, vêtu en religieux. Il a un masque sur le visage, et l’ôte en en- 
trant ; il tient une épée nue sous le bras. La nuit est sombre ; il s’approche 
d’une porte qui s’ouvre. La reine sort en déshabillé, avec un flambeau allumé . 
Carlos met un genou *n terre devant elle. ) 

Élisabeth ! 

LA REINE, après un moment de silence, d’un air calme et triste. 

C’est ainsi que nous nous revoyons! 
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CARLOS. 

C’est ainsi que nous nous revoyons ! 

( U u moment de silence. ) 

LA REINE , cherchant à se remettre. 

Levez-vous; nous ne devons pas nous affai- 
blir l’un l’autre, Charles; ce n’est pas par d’im- 
puissantes larmes que le grand homme qui n’est 
plus veut être honoré les larmes ne doivent 
couler que pour de petités souffrances.... Il s’est 
sacrifié pour vous. De. sa précieuse vie, il a ra- 
cheté la vôtre , et ce sang n!aurait coulé que pour 
une chimère! Carlos, j’ai répondu pour. vous, 
c’est sur ma caution qu’il a quitté la vie satis- 
fait; voudriez-vous me démentir? 

CARLOS , avec chaleur. 

Je lui élèverai un mausolée tel qu’aücun roi 
n’en eut jamais... Sur sa cendre fleurira le paradis. 

LA REINE. 

C’est ainsi que je vous voulais; telle a été la 
grand pensée de sa mort. 11 m’a choisi pour exé- 
cuteur de sa dernière volonté, je veillerai à l’ac- 
complissement de ce serment.... En Mourant il a 
encore déposé un autre legs en mes mains, je lui 
ai donné ma parole, et pourquoi le tairai-je?... il 
m’a légué son Charles.... Je brave l’apparence;.... 
je ne tremblerai plus devant les hommes, j’aurai 
désormais l’audace d’un ami; mon cœur s’expli- 
quera. Ne nommait-il pas vertu notre amour ? je 
t’en crois, et mon cœur ne craindra plus.... 
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CARLOS. 

N’achevez pas, madame; j’ai fait un rêve long 
et pénible, j’ai aimé. Maintenant je suis réveillé, 
que le passé soit oublié; je vous rends vos lettres, 
détruisez les miennes, ne craignez plus aucun 
emportement de moi. C’en est fait ; un feu plus 
pur a éclairé mon être; ma passion gît maintenant 
dans les tombeaux des morts; aucun désir mortel 
ne partagera plus mon cœur. ( Il se tait uo moment, et prend 
la main de la reine. ) Je suis venu vous dire adieu. J’aper- 
çois enfin, ma mère, qu’il y a un bonheur plus 
élevé-, plus digne de souhait que de vous pos- 
séder; une seule nuit a imprimé le mouvement 
au cours appesanti de mes années, et m’a mûri 
dans mon printemps; je n’ai plus d’autre tâche 
pour cette vie que de me souvenir de lui ; c’est 
tout ce que j’ai à moissonner, (ii .'approche de n rein», qui 
.'est cache le viuge.) Vous ne me dites rien, ma mère? 

LA REINE. 

Ne. vous inquiétez pas de mes larmes, Charles; 
je ne puis les retenir.... Cependant je vous crois, 
je vous admire. 

CARLOS. 

Vous fûtes l’unique confidente de notre union; 
sous ce nom, vous restez ce que j’ai de plus cher 
dans le monde entier; je ne pourrais plus vous 
donner mon amitié, pas plus qu’hier encore je 
n’aurais pu donner mon amour à une autre 
femme; mais la veuve du roi sera sacrée pour 
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moi, si la Providence me place sur ce trône. 

( Le roi , accompagne du grand-iuquisileur et des grands, parait dans le fond 
sans être aperçu du prince ni de 1? reine.) J C VîllS CJUlttCI’ 1 Es- 
pagne, et je ne reverrai jamais mon père, jamais 
dans cette vie; je ne l’estime plus ; la nature est 
morte dans mon sein. Redevenez son épouse.... Il 
a perdu son fils; rentrez dans vos devoirs. Je me 
hâte d’aller délivrer un peuple opprimé des mains 
de ses tyrans. Madrid ne me reverra que roi, ou 
jamais. Maintenant, mon dernier adieu. 

( Il l timbrasse. ) 

LA REINE. 

Ah ! Charles, qu’exigez-vous de moi? Je n’ose 
point m’élever jusqu’à cette mâle vertu, mais je 
sais vous comprendre et vous admirer. 

CARLOS. 

N’ai-je point de fermeté, Élisabeth? je vous 
tiens dans mes bras et ne balance point ; hier 
encore l’effroi de la mort n’aurait pu m’arracher 
de ce lieu, (il .'eioignc d'eiu.) C’en est fait; mainte- 
nant je brave tous les coups du sort, je vous ai 
tenue dans mes bras, et je n’ai point balancé. 
Silence ! qu’ai-je entendu ? 

(L’horloge sonne une heure.) 

LA REINE. 

Je n’entends rien, que la redoutable cloche 
qui sonne notre séparation. 

CARLOS. 

Adieu donc, ma mère; vous recevrez de Gand 
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ma première lettre ; elle fera connaître tout le 
mystère de nos relations ; je vais maintenant en 
agir ouvertement avec don Philippe. Dorénavant, 
je veux qu’il n’y ait rien de secret entre nous; 
vous n’avez plus besoin d’éviter l’œil du monde; 
voici mon dernier mensonge. 

( Il va remettre son marque. Le roi l’avance entre eux. ) 

LE ROI. 

Oui, le dernier. 

( La reine s’évanouit. ) 

CARLOS se précipite vers elle , et U reçoit dans ses bras. 

Elle est morte! ô Dieu du ciel et de la terre! 

LE ROI , calme et froid, s’adresse au grand-inquisiteur. 

Cardinal , j’ai rempli mon office , faites le vôtre. 

( Il sort. ) 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
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LETTRE I. 

V ous me dites , mon cher ami , que jusqu’ici les juge- 
inens sur don Carlos ne vous ont point satisfait ; vous 
l'attribuez à ce que la plupart s’écartent du véritable 
point de vue de l'auteur. Il vous paraîtrait encore possible 
de défendre certaines positions fort attaquées et que les 
critiques ont déclarées intenables ; au contraire , quelques 
doutes qui se sont élevés sur la contexture de la pièce 
vous paraissent n’avoir pas été pleinement résolus , bien 
qu’pn les ait aperçus et qu’on ait cherché à les détruire. 
Quant aux principales objections , elles vous ont donné 
moins d’admiration pour la sagacité des critiques que 
pour ce contentement d’eux-mêmes avec .lequel ils ont 
proclamé de telles remarques , comme de grandes décou- 
vertes. Vous leur reprochez de ne pas avoir eu la pensée 
toute naturelle que des fautes dont sont frappés les yeux 
les moins clairvoyans , pouvaient bien avoir été évidentes 
aussi pour l’auteur, qui en général n’est pas plus mal 
avisé que ses lecteurs ; ils ne se sont pas aperçus , dites- 
vous, que c’était moins aux fautes elles-mêmes qu’ils 
avaient affaire , qu'aux motifs que l’auteur avait eus de 
les coin mettre. Ces motifs pouvaient être tout-à-fait in- 


Digitized by Google 



LETTRES 


<288 

suffisans , pouvaient dépendre d'une manière particulière 
de voir; mais la tâche du critique était de montrer cette 
insuffisance, de faire remarquer cette manière particu- 
lière de voir; c’est ainsi qu’il eût acquis quelque autorité 
aux yeux de ceux auxquels il impose ses jugemens ou offre 
scs avis. 

Mais en définitive, mon cher ami , qu’importe à l’au- 
teur que son juge ait ou n’ait pas eu vocation ? qu’il ait 
montré plus ou moins de sagacité? c’est une question 
qu’il peut éclaircir par lui-même. Ce qu’il y aurait de 
pis pour l’auteur , ce serait que l’effet de son ouvrage 
tînt à la pénétration et -à la justice du critique , que l’im- 
pression qui eh doit résulter dépendît de la réunion de 
plusieurs qualités qui se trouvent rarement jointes dans 
la même personne. La plus fausse position où pourrait 
se trouver un ouvrage de l’art, lorsqu'il est livré au libre 
jugement du spectateur , ce serait d’avoir besoin d’ex pli- 
cation , et d’exiger qu’on vînt à son secours pour bien 
établir son vrai point de vue. Si vous aviez voulu faire 
entendre que le mien est dans ce cas , vous en auriez par- 
là dit beaucoup de mal , et vous mp contraindriez à es- 
sayer encore une fois de lui ôter cette apparence. Il con- 
vient donc, ce inc semble, de rechercher principalement 
si la pièce renferme tout ce qui peut en donner l’intelli- 
gence , et, si tout y est assez clairement exprimé pour être 
facilement saisi du lecteur. Vous désirez donc, mon cher 
ami, que nous traitions ce sujet avec quelque détail. 
L’ouvrage m'est devenu étranger , et je me trouve dans 
une sorte de position mitoyenne entre l’auteur et le lec- 
teur; <le sorte que je pourrai peut-être avoir la connais- 
sance intime du sujet, comme le premier, et en même 
temps l’impartialité du second. 

On pourrait surtout me reprocher, et je trouve néces- 
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saire de prévenir l’objection , d’avoir excité dans le pre- 
mier acte une attente que je n’ai point satisfaite dans le 
dernier. La Nouvelle de Saint-Réal , et peut-être aussi 
l’idée que j’avais donnée de inoi par mes premières pièces 
de théâtre , ont pu faire aussi que le lecteur ait envisagé 
l’ouvrage sons un aspect , tandis que je l’ai envisagé sous 
un autre. Pendant le temps où j’y ai travaillé, temps que 
diverses interruptions ont rendu assez long, il s’est même 
opéré en moi de grands changemens. Les variations de 
mon sort , qui durant cette époque ont influé sur ma ma- 
nière de penser et de sentir , ont dû nécessairement avoir 
aussi de l'action sur cet ouvrage. Ce qui au commence- 
ment m’avait surtout attaché , a , dans la suite , produit 
sur moi un effet plus faible , et vers la fin me touchait à 
peine. De nouvelles idées, qui m’étaient venues pendant 
ce temps-là , avaient pris la place des premières. Carlos 
lui-même n’est peut-être si fort tombé dans itia disgrâce 
pour aucun autre motif que la trop grande faveur qu’au- 
trefois je lui avais accordée , et c’est pour la raison con- 
traire que le marquis de Posa a pris sa place. Il est donc 
advenu que j’ai apporté au quatrième et au cinquième 
acte une toute autre disposition de cœur. Mais les trois 
premiers actes étaient dans les mains du public , je ne 
pouvais plus changer le plan de l’ensemble ; il eût donc 
fallu bouleverser la pièce entière j ce qui n’aurait trouvé 
sa -récompense que dans l’esprit d’une bien petite partie 
de mes lecteurs ; ou bien il aurait fallu ajuster la seconde 
partie à la première comme j’aurais pu. Si le résultat n’a 
pas été le plus heureux possible, j’ai du- moins cette 
consolation , qu’une main plus habile n’eût pas beaucoup 
mieux réussi. Ma grande faute a été de demeurer trop 
long-temps occupé de cette pièce. Une œuvre dramatique 
ne peut et ne doit être que le fruit d’uue seule saison. 
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Aussi le plan a-t-il reçu une extension qui excède les 
limites et les règles du drame. Ce plan exige que le 
marquis de Posa obtienne de PhHippe une confiance 
sans bornes , et l’économie de la pièce ne m’a permis que 
de consacrer une seule scène à celte extraordinaire in- 
fluence. 

Ces explications , qui me justifieront peut-être aux yeux 
de mes amis , ne sont rien aux yeux de l’art; mais elles 
pourront mettre un ternie à beaucoup de déclamations 
que le» critiques ont impétueusement déchaînées contre 
moi à ce sujet. 

; 


LETTRE II. 


Le caractère du marquis de Posa est généralement 
regardé comme idéal. Ce qu’il y a de mieux à faire , c’est 
d’examiner jusqu’à quel point cette assertion est fondée, 
en ramenant à leur véritable valeur la conduite et les 
actes de ce personnage. Vous voyez qu’ici j’ai affaire à 
deux partis opposés. Pour ceux qui le regardent comme 
absolument étranger à la classe des êtres naturels , il 
faut que je leur -montre comment il tient à la nature hu- 
maine , comment ses pensées , comment ses actions déri- 
vent d’une impulsion toute humaine, et sont enchaînées 
à l’influenee des circonstances extérieures ; pour ceux qui 
lui donnent le nom d’un être divin , il faut que je leur 
fasse remarquer quelques parties de ce caractère qui sont 
purement humaines. Les opinions qu’exprime le mar- 
quis , la philosophie qui le soutient , le sentiment d’affec- 
tion qui l’anime , quelque élevés qu’ils puissent être au- 
dessus de la vie commune . ne peuvent pas , et le plus 
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simple examen nous l’apprend , autoriser à bannir ce 
personnage de la classe des êtres naturels. Car à quoi une 
tête humaine ne peut-elle pas donner naissance , et quelle 
est la création du cerveaii qui ne peut pas prendre le ca- 
ractère d’une passion dans un cœur embrasé? Aussi , 
quelles sont -les actions qui , quelque rares quelles puis- 
sent être , ne trouvent pas leur exemple dans l’histoire ? 
Le dévouement du marquis pour son ami n’est rien ou 
peu de chose , en comparaison de la mort héroïque de 
Régulus , de Curtiuset de plusieurs autres. L’impossibi- 
lité ou l’inconsistance résulteraient donc ou de la contra- 
diction de ces sentimens avec l’époque comtemporaine , 
ou de ce qu’ils ne peuvent pas avoir une vivacité assez 
grande pour entraîner à de telles actions. Je puis doiic 
réduire les objections faites contre le naturel de ce carac- 
tère, à celles-ci; dans le siècle de Philippe II, aucun 
homme ne peut avoir eu les idées du marquis de Posa ; 
des pensées de cette nature ne passent pas aussi facilement 
qu’on l’a supposé ici , dans la volonté et dans les actions : 
un fanatisme idéal ne se réalise point en de telles consé- 
quences , et n’a pas coutume d’être accompagné d’une pa- 
reille énergie d’exécution. 

L'objection qu’on voudrait tirer contre ce caractère du 
siècle où je l’ai supposé, me semble lui -être plutôt favo- 
rable que contraire. A l’exemple de tous les grands" es- 
prits , il est placé entre les ténèbres et la lumière , appa- 
raissant comme un phénomène isolé. L’époque où il s’est 
formé est celle de la fermentation de toutes les têtes , du 
combat des préjugés avec la raison , de l’anarchie des opi- 
nions , de l’aurore de la vérité , et conséquemment de la 
naissance des hommes extraordinaires. Les idées de li- 
berté et de dignité humaine , qu'un hasard heureux ou 
une éducation meilleure a jetées dans cette âme sensible 
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et pure , l'étonnent par leur nouveauté , et agissent sur 
elle avec toute la force île ce qui est surprenant et inac- 
cqutumé; le mystère avec lequel elles ont été vraisem- 
blablement communiquées, a dû rendre aussi leur im- 
pression plus forte. Elles n’ont point encore acquis , par 
une longue habitude , cette trivialité qui aujourd’hui a 
usé et émoussé leur empreinte. Leur relief n’a pas encore 
subi le frottement de la loquacité des écoles , ni de la 
conversation des gens du monde. Son âme , au milieu de 
telles idées , se sent dans une nouvelle et magnifique ré- 
gion , où règne une éblouissante lumière , où l'on est 
ravi par les plus aimables songes. Les misères illégi- 
times de la servitude et de la superstition le ramènent de 
plus en plus vers ce monde séduisant. Si les plus beaux 
rêves de liberté preunent naissance dans une prison , 
dites-le vous-même . mon cher ami , en quel lieu l’idéal 
le plus hardi d’une république des hommes, de là tolé- 
rance universelle , de. la liberté de conscience , pouvait-il 
naître plus naturellement qu’auprès de Philippe II et de 
son inquisition ? 

Tous les principes et les sentimens favoris du mar- 
quis se rapprochent des vertus républicaines. Son dé- 
vouement pour son ami en est bien la preuve , car la fa- 
culté de dévouement est le résumé de toutes les vertus ré- 
publicaines. 

L’époque où il est placé fut justement celle où, plus 
qu’à aucune' autre , il fut question des droits de l'homme 
et de la liberté de conscience. La réformation avait pré- 
cédé ces idées et leur avait donné cours j les troubles de 
Flandre continuaient à les exciter. Son indépendance de 
position, son état de chevalier de 'Malte , lui donnaient 
l’heureux loisir de méditer et de mûrir cette exaltation 
spéculative. 
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Le temps et le lieu de la scène, où le marquis, est 
place, les circonstances qui l'environnent, ne Sont doue 
pas des motifs pour qu'il fût incapable d’une telle philoso- 
phie , pour qu'il ne s'y livrât pas avec une passion exaltée. 

Si l’histoire abonde en exemples d'hommes qui ont 
préféré leurs opinions à tous les intérêts terrestres , si 
des croyances sans nul fondement prêtent au Courage de 
l'homme une énergie assez, grande pour qu’il devienne 
capablede tous les sacrifices , ne serait-il pas singulier 
que la vérité s'opposât à’cette énergie ? cela ne serait-il 
pas singulier surtout à une époque si riche eu exemples 
de gens qui ont risqué leur fortune et leur vie pour des 
principes dont l'entraînement n’est pas fort puissant!’ Il 
n'est donc pas choquant, ce me sénthle, de voir un ca- 
ractère qui brave un pareil danger pour Jes plus su- 
blimes de toutes les idées ; sans cela , il faudrait admettre 
que la vérité est moins capable que l’erreur de toucher le 
cœur'de l'homme. Le marquis d’ailleurs est- présenté 
comme un héros. Déjà , dans sa première jeunesse , il a , 
les armes à la main , fait preuve d'un courage qu’il doit 
manifester plus tard dans une plus sérieuse occasion. 
L’enthousiasme de la vérité et une philosophie qui élève 
l'âtue doivent, ce me semble, être dans lame d’un 
héros quelque chose d’entièrement différent de ce quelles 
sont dans le cerveau d'un étudiant , ou dans le coeur usé 
et énervé d’un homme du monde. 

Deux actions du marquis sont principalement , à ce 
qu'on m'a dit, l’objet de ces reproches. Sou entretien 
avec le roi, dans la dixième scène du troisième açto, et 
son dévouement pour son ami. Mais il sq pourrait que 
la franchise avec laquelle il expose ses sentiment au roi 
fût moins un effet de son couvage que d’une connais- 
sance intime du caractère de ce prince , et alors l’idée 
vi. . 19 
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de danger étant retranchée , la plus forte objection faite 
contre cette scène disparaît aussi. Au reste , je vous entre- 
tiendrai une autre fois de Philippe II ; maintenant je ne 
veux vous parler que du dévouement de P6sa pour l'In- 
fant , et dans ma prochaine lettre je vous communiquerai 
quelques idées à ce sujet. '. ; . 


. LETTRE III. 

■ ’ . ■ • - * - ; • 

Vous pensiez dernièrement avoir trouvé dans don 
Carlos la preuve que l'amitié passionnée peut être un 
motif dç tragédie aussi touchant que l’amour passionné, 
et vous avez été surpris lorsque je vous, ai répondu que 
je -réservais pour l’avenir la peinture d’une telle amitié. 
Auriez-vous donc compris, comme ont fait la plupart de 
mes lecteurs , que l'enthousiasme de l'amitié était le but 
que je m'étais proposé dans la relation entre Carlos et le 
marquis de Posa ? Et auriez-vous conséquemment jugé 
les deux caractères , et peut-être, tout le drame , sous cet 
aspect? Combien , mon cher auti , vous m'auriez fait de 
tort avec cette idée d'amitié , quand il résulte clairement 
de tout l'ensemble que tel n’a pas été , que tel n'a -pas pu 
être mon but! Le caractère du marquis, autant que 
peut le manifester la totalité de sa conduite , ne, peut 
s’accorder avec une telle amitié , et ses plqs belles actions, 
celles qu'on veut mettre sur le compte de l'amitié , sont 
justement la meilleure preuve du contraire. 

La manière dont la relation entre ces deux person- 
nages s’annonce d’abord a pu induire en erreur ; mais 
ce n’est qu’une simple apparence, et un examen plus 
attentif des différences tranchées qui existent entre eux 
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aurait pu dissiper cette erreur. De ce que le poète a mon- 
tré leur amitié de jeunesse, il ne s'ensuit point qu'il se 
soit écarté en rifen du plan plus élevé qu’il avait adopté ; 
au contraire, il ne’ pouvait le rattacher à un (il. plus 
heureusement choisi. Cette relation, dans laquelle ils 
se retrouvent en commençant, est une réminiscence de 
leurs premières aimées de l’université. L'harmonie des 
sentimens , un égal amour pour le grand et pour le beau, 
un égal enthousiasme pour la vérité, la vertu et la 
liberté, les avaient alors unis l’un à l'autre. Un carac- 
tère comme celui.de Posa , qui est destiné , ainsi qu’on le 
voit dans la pièee , à se développer par la suite, a dû 
de bonne heure saisir une occasion favorable d’exercer 
celte vive et forte sensibilité. Cette bienveillance , qui 
devait ensuite se porter sur l'humanité entière, a dû s’en- 
gager d'abord dans des liens plus resserrés. Cet esprit 
ardent et créateur devait promptement rechercher uu 
objet sur lequel il pût agir. En pouvait-il ambitionner 
un plus noble qu’un fils de roi , tendre , animé, sensible . 
prêt à recevoir ses épanchemens, et qui d'un libre choix 
s'élançaità sa rencontre? Mais aussi, dèseette première épo 
que , le sérieux de ee caractère se manifesta par quelques 
traits. Déjà Posa est le plus calme ,1e plus froid des deux 
amis; déjà son cœur, trop vaste pour se restreindre à un 
seul être, n’a pu être conquis que par de pénibles sacrifices. 

« D'abord je- commençai par t'importuner de mon 
« amour fraternel et de mille tendres soins. Toi , coeur 

« orgueilleux , tu ne me rendais que froideur tu pou- 

« vais humilier mon cœur , mais jamais m’élôigner de 
» toi. Trois fois tu repoussas de toi le prince; trois fois 
« il revint mendier ton amitié en suppliant.-... Le sang 
u d'un royal enfant coulait outrageusement Sous d’impi- 
u toyables verges. >■ 
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On s'aperçoit déjà ici combien -peu l'attachement du 
marquis pour le prince se fonde sut' line-conformité per- 
sonnelle. De bonne heure il le regarda. comme .un (ils de 
roi ; de bonne heure cette idée vint se placer entre son cœur 
et les instances de son ami. Carlos lui -tend les bras; le 
jeune cittfyeii du monde s’incline humblement devant lui. 
Son amour de la liberté et de la dignité de l'homme avait 
mûri dans son âme avant son amitié pour Carlos , et c’est 
sur cette tige vigoureuse que vint se greffer cette branche 
nouvelle ; même dans l'instant nù son orgueil est vaincu 
par les grands sacrifices de son ami , il ne perd point de 
vite que c’est un fils de prince. « Je m'acquitterai , dit-il , 
« quand tu seras roi. » Était-il possible que, dans un 
coeur si jeune , avcc.ee sentiment vif et toujours présent 
de l’inégalité des situations , l'amitié, dont la condition 
essentielle est l'égalité , pût prendre naissance? Ainsi le 
marquis de Posa éprouvait moins d’attachement que de 
reconnaissance , moins d'amitié que de compassion. 11 
sentait le besoin de partager, de retrouver dans l’âme 
d’un autre les impressions, les pressentimens , les rêve- 
ries , les projets qui se pressaient , encore obscurs et con- 
fus', dans son âme enfantine, et Carlos fut le seul avec 
lequel il pût méditer, avec lequel il pût rêver , et qui 
pût le payer de retour. Un esprit tel que Posa aime à 
jouir de bonne heure de sa supériorité , et l’aimable Car- 
los.-s’y soumettait avec tant de modestie, tant de docilité! 
Posa se revoyait lui-même eointnc'dans un noble miroir, 
et s’applaudissait de son image. Telle fut leur amitiéà 
l’université. 

Mais ensuite ils se èéparent , et- tout devient différent. 
Carlos revient à la cour de son père -, et Posa est lancé à 
travers le tnonde. Le premier , habitué à un doux com- 
merce avec le plus noble et le plus ardent jeune homme . 
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ne D ouve rien , dans, une cour despotique , qui puisse 
satisfaire son cœur. Tout lui semble vide et stérile ; seul 
au milieu de toute cette foule de courtisans dont la pré- 
sence l’oppresse, il se laisse aller aux doux souvenirs du 
passé; il conserve en lui-même ces impressions précoces , 
et son cœur formé à la bienveillance', faute d’un aliment 
digne de lui , se consume en rêveriès sans consolation. Il 
tombe ainsi entièrement dans une exaltation vaine , dans 
une contemplation stérile. Ses forces s'usent dans un 
combat continuel arec sa propre position ; ses relations , 
sans amitié’ avec un père si différent de lui ,’ répandent 
dans tout son être un sentiment pénible ét sombre ; un 
ver rongeur détruit toutes les (leurs de sa jeunesse ', donne 
la mort à sa noble ardeur. Comprimé, sans énergie, sans 
activité , replié sur lui-même , abattu par un long et sté- 
rile combat, pressé entre de funestes et terribles extré- 
mités , devenu incapable de tout essor personnel : tel le 
trouve un premier amour. Dans cet état, il n'a plus au- 
cune force pour lui résister. Toutes les idées de sa jeu- 
nesse , qui seules auraient pu faire un contre-poids suffi- 
sant , sont devenues étrangères à sou âme. Cet amour le 
domine avec une puissance despotique. Il tombe ainsi 
dans un état dé passion à la fois pénible et voluptueux. 
Toutes ses forces sont réunies sur un objet unique. Une 
ardeur que rien ne satisfait tient sou âme ènc liai née en 
elle- même. Comment 'p&urrail-elle se répandre sur le 
monde du dehors? Incapable de contenter ses désirs , 
plus incapable encore d’en triompher par 1;1 force inté- 
rieure , moitié vivant, moitié mort, il «'exténue dans 
une visible consomption. Aucune, distraction à la douleur 
qui dévore son sein , aucun être sympathique en qui il 
puisse épancher son cœur confiant. 

« Je n’ai personne , personne , dans ce. vaste univers , 


Digitized by Google 


LETTRES 


<>»« 

■ personne ; aussi loin que domine le sceptre de. mon 
« père , aussi loin que nos vaisseaux ont porté leur pa- 
« Villon , je n’ai pas une place , pas une où je puisse tne 
« soulager par mes larmes. » 

La détresse d'un cœur 'que rien ne soutient le ra- 
mène précisément au même point où l’avait autrefois con- 
duit la plénitude du cœur. H sent plus vivement que ja- 
mais le besoin de sympathie , car il est seul et malheu- 
reux. Tel le trouve son ami en arrivant. • . 

Pendant ce temps , il est advenu tout autrement de 
celui-ci. Avec bn esprit vaste , avec toutes les forces de 
Ja jeunesse , tAute l'impulsion du génie , toute la cha • 
leur de' lame , il se lance dans l’univers spacieux ; en 
masse et en détail il y voit l'homme agir ; il y trouve 
l’ocpâsion d'éprouver l’idéal qu’il porte en lui- même, en 
présence des doives réelles de toutes les sortes. Tout ce 
qu'il entend , tout ce qui sert d'aliment à son actif en- 
thousiasme, tout est reçu, médité, retravaillé parlai , 
toujours dans le rapport de son idéal. L'homme so mon- 
tre à lui dans ses diverses variétés. Il apprend à le con- 
naître dans des climats, dans des situations différentes , 
dans des degrés inégaux d'organisation , dans des posi- 
tions de fortune variées. Ainsi s’est complètement formée 
en lui une idée systématique et claire dé l'homme dans 
sa" grandeur et- dans son ensemble, devant laquelle 'les 
rapports' étroits ,' individuels et rapetisses viennent s’éva- 
nouir. Il s’élance au-delà de lui-même , et met son âme 
au large dafis le vaste espace du monde. Les hommes 
remarquables qui se trouvent sur sa route attirent son 
attention et obtiennent son estimé et son amour. A la 
place d’ün individu , c’est l’espèce humaine qui s’est em- 
parée de lui'. Cette affection de sa jeunesse , qui n’était 
qu'un présage , s’étend et se convertit en une philanthro' 
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pie vaste et infinie. Quittant nn enthousiasme oisif, il est 
devenu un homme actif et occupé. Ces rêves d’aotrefois , 
ces .pressenti mens , qui n’étaient encore qu’obscurs et 
confus dans son âme . sont devenus des conceptions lu* 
cides j les projets oiseux se sont convertis en action ; une 
impulsion générale et vague vers l’activité s’est chtmgée 
en un travail dirigé vers le but. Il a étudié l’esprit des 
peuples , leurs forces; 'il a mesuré leurs moyens de dé- 
fense , il a examiné leur situation; ses idées ont gagné en 
variété et en expression , par son commçrce avec des es- 
prits de même nature. Des hommes qui ont l’expérience 
du monde , comme un Guillaume d'O range , un Colîghi , 
l’ont retiré du romanesque, et l’ont ramené en même 
temps au positif et'à l'application. 

Enrichi de niiHe conceptions nouvelles et fécondes; 
plein d’une force agissante j d’une impulsion créatrice 
de projets vastes et hardis; la tête préocrapée et lé coeur 
brûlant;. pénétré - des grandes et ardentes idées de la force 
et de la dignité de l'espèce. humaine ; enflammé pour le 
bonheur universel que lui a rappelé sans cesse l'observa- 
tion des individus, Posa revient chargé de cette moisson 
immense, dévoré du désir de trouver un théâtre où il 
puisse réaliser son idéal , où il' puisse mettre en valeur 
les trésors qu’il a recueillis *. La situation de la Flandre 

«*»*:* ' . ’ • * 

* Dans la conversation qu'il a ensuite avec le roi, on voit se manifester ses 

idees favorites. e Un trait de plume de cetténuin , dit-il , et ha terre sera creVe 
« une seconde lois ; donueala liber Jç de*p e, *ser ; soyea généreux oomnie le fort ; 

« laissez échapper de vos trésors le bonheur des hommes ; laissez les esprit* w 
a mûrir dans votre domaine; rendez i l’humanité sa dignité abolie; que le ci- 

• toyèn redevienne ce qu’il était d’ahqrd , le but de la royauté ! ne lui imposez 
■ d’autre devoir que d’honorer les droits de son frère * ; que Je laboureur s’enor- 

• guerllissc de la charrue , et n’envie point le sceptre au foi qui n’est pas labou- 

' ' ' . f 

* Le paaMge suivant fait partie des relranchemcn» que Schiller avait faits dans Don 

Cmrlo t, **■ ’ 
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lui çn offre justement l'occasion ; il trouve que tout y est 
disposé pour une révolution. 

Il connaît l’esprit, les forces ,* lçs moyens auxiliaires 
de ce. peuple, et en les - comparant à la puissag^e .de 
son oppresseur , il voit déjà Comme accomplie cette 
grande entreprise. Son idéal de liberté républicaine, ne 
peut rencontrer un moment plus favorable ni un sol 
mieux disposé. ' . . * 

« Des provinces si riches , si florissante^ ; un grand et 
« puissant peuplé; et aussi un bon peuple. Être le père 
« de ce peuple , pensai -je , quelle jouissance divine ce 
« doit être! » 

Plus ce peuple lui semble malheureux , plus les vœux 
de son cœur sont pressans , plus'il se hâte d’amener leur 
accomplissement. Alors, et seulement alors, il se rap- 
pelle vivement l’ami qu’il avait laissé à Alcala , cet ami 
qui désirait si' ardemment aussi le bonheur des hom- 
mes. Il pense à lui' alors comme au libérateur des na- 
tions opprimées , comme à l’instrument de ses sublimes 
projets. Rempli d’un invincible amour pour celui sur 
qui en effet son cœur a placé ses espérances favorites - , 
jl vole à Madrid-pour le presserdans sés bras. Il compte 
que les semences d'humanité et d’héroïque- vertu, qu’au- 
trefoïs il avait répandues dans cette âme , vont main- 
tenant avoir pris toute, leur ' croissance ; il compte 
que c’est le libérateur des Provinces-Unies, le fonda- 
teur à venir des rêves de sa' politique qu’il va tenir em- 
brassé. . 

Plus passionné que jamais , celui-ci se précipite à' sa 
rencontre avec une ardeur de fièvre : 

« reur; que l’artiste rêve, en cunce\ant son œuvre, qu’il est créateur d'un 
■ monde de beaute' j que l’essor de la peusoc n'ait point d'autres bornes que 
« l'ider limitée de lu nature. » 
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« Je te presse sur mon cœur et je sens le tien jvat- 
« tre avec force. Ali ! maintenant ' tout va redevenir. 
« licureux. — Je tiens mon cher Rodrigue dans mes 
« bras. » * , 

Cet accueil est tout de feu ; mais comment y répondra 
Posa? Lui ,‘qui avait laissé son ami dans toute la fleur de 
la jeunesse , et qui le retrouve tel qu’un pâle fantôme , 
s’oceupçra-t-i) de ce triste changement? en demandera- 
t-il la cause avec détail et avec angoisse ! 8‘abaisSera-t-il 
jusqu’aux petites circonstances particulières à son 'ami? 
Non : avec surprise et gravité , il lnirépljquera par cet 
accueil sévère ■: 

« Ce n'était pas en cet état que je m'attendais à. re- 
« trouver le fils de don Philippe. — Ce n’est point 1;\ le 
« jeune homme au cœur de lion , vers qui m’envoie 
« un peuple opprimé, mais héroïque :.car ce n’est plus 
« maintenant Rodrigue , ce n’est plus le compagnon des 
« amuseinens du jeune Carlos. — C’est le député de l’hu- 
« nianité tout entière qui .vous serre dans ses bras , ce 
« sont les provinces de la Flandre qui vous baignent de 
« larmes. » • 

Involontairement il lui développe son idée dominante . 
et cela dès le premier instant de réunion , après une si 
longue absence , lorsqu'on a à se confier tant d'impor- 
tantes particularités. Il faut que Carlos ait recours à tout 
ce que sa position peut avoir de touchant j il faut qu’il 
aille rechercher les scènes les plus, reculées de leur en- 
fonce, afin d’arracher cet ami à son idée favorite, afin 
d’éveillèr sa compassion , afin de- fixer un moment les re- 
gards de' Posa sur sa situation déplorable. C’est avec çf- 
froi que Posa se voit trompé dans les espérances qui .l'a- 
vaient fait accourir vers son ami.ll avait compté sur un 
caractère héroïque , avide des actions dont il allait lui 
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ouvrir te théâtre. 11 avait compté sur cet ' amour de l’hu- 
. inanité autrefois amassé dans son cœur , sur ce vœu qui , 
dans des jours d'enthousiasme , avait été fait entre ses 
mains, en partageant l’hostie, et il trouve un homme 
passionné pour la femme de son père. 

« Ce n’est plus le Carlos dont lit 'te séparas à Alcala . 
« qni ,-dans un heureux enivrement,’ s’engageait à créer 
« pour l’Espagne un nouvel Age d'or. — Ah! c'était un 
« enthousiasme d’enfant , mais pourtant beau et divin 
« C’en est fait de ces rêves. » 

Une passion sans espoir détruit toutes ses forces , met 
sa vie elle- même en danger. Comment , dans une telle 
circonstance , agirait un ami empressé dn jeune prince,' 
un ami qui ne serait que. cela et rien de plus ? Et com- 
ment se conduit Posa, ce citoyen de l'univers ? Posa , 
ami et confident de Carlos , aurait. tremblé pour la sû- 
reté de son tendre ami, beaucoup trop pour prêter la 
main à une périlleuse entrevue avec la reine. Le devoir 
d’un ami eût été d'étouffer cette passion , et de ne pen- 
ser en aucune façon à la satisfaire. Posa chargé des af- 
faires de la .Flandre, se conduit tout autrement. Il n’y a 
rien de plus, important pour, lui que de faire cesser le 
plus promptement possible cette situation sans espé- 
rance, qui anéantit les .forces de son ami , dût-on pour 
cela courir quelque risque. Aussi long temps que son 
ami se consumera en vœux superflus , il ne pourra res- 
sentir aucune autre passion; aussi long 'temps, que ses 
forces succomberont sous le poids de son chagrin , il ne 
pourra s’élever à aucune résolution héroïque. La Flandre 
n'a rien à espérer de Carlos malheureux ; peut-être Carlos 
heureux lui sera-t-il secourable. 11 se hâte donc de satis- 
faire à son plus ardent désir; lui-même le conduit aux 
pieds de la reine, Il ne s'en tiendra pas là : ne trouvant 
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plus tlaus le coufage «lu priucé un mobile qui puisse le 
porter, aux résolutions héroïques , peut-il faire autre 
chose que de rallumer à un autre flambeau cet héroïsme 
éteint, et d'employer la seule passion qui existe dans 
l’aine du prince? Il faut donc qu’il ÿ ‘rattache- les nou- 
velles idées que maintenant il veut faire triompher par 
■çe moyen. Un regard observateur jeté sur le cœur de 
la veine , lui apprend qu’il peut tout attendre de sa coo- 
pération. Il ne veut emprunter à cette-passion que le 
premier élan. S’il peut , grâce à «on secours, imprimer 
à son ami cemouvcment salutaire, il n’aura plus besoin 
d’elle désormais, et il est '.bien .assuré qu’elle sera, dé- 
truite par sa propre influence. Ainsi, mêitie cet obstacle 
qui est venu s’opposer à la' belle occasion espérée par 
lui , même ce mallieureux.amonr deviendra un instru- 
ment pour pousser à son grand but , et le sort de la Flan- 
dre doit parler au cœur de-son ami par la bouche de l’a- 
mour. ’ 

« Dans cette flamme -sans espérance , .je reconnus 
« bientôt un rayon éclatant d’espérance ; je voulais le 
« conduire à ce qui est bien , à ce qui est beau., à ce 
« qui est élevé. L’humanité ne m’offrait pas une forme 
« visible-, le langage me refusait des paroles, — Alors ]e 


« le dirigeai de re côté , et tout mon soin fut- d’ennoblir 
« son amour. * . 

C’est des mains de la reine' que Carlof recevra- main- 
tenant les lettres que Posa avait apportées de Flandre 
pour lui. C’est la reine qui rappellera en lui son génie 
éclipsé. • ; » 

L’entrevue à l’abbaye montre d’une manière plus évi- 
dente encore combien. l’amitié est subordonnée à déplus 
importans intérêts. Une. tentative du prince sur l ésprit 
du roi a échoué: cela et une découverte qu’il croit pou- 



voir faire tourner à l'a vantée de sa passion _ l’y précipi- 
tent plus vivement encore ; Posa croit remarquer que des 
idées moins pures se-- mêlent à cette passion , et rien ni: 
piçut îuoitas s'accorder avec son noble plan. Toutes les es- 
pérances qu’il a fondées pour ses chères. provinces, sur 
l'amour de Carlos ét de la reine , sont renversées , si cet 
amour est dégradé de sa sublimité. L'humeur qu'il -en - 
ressent lui fait manifester sa pensée. . 

•« Je sens ce dont il faut perdre l'habitude. Oui , au- 
« trefoia, autrefois cela n’était pas' ainsi. Alors ton âme 
« était grande , ardente , . vaste. Le cercle entier de Fu- 
it nivers trouvait place dans ton cœur. Tout cela s’est 
« évanoui- devant une passion, devant un petit intérêt 
« personnel. Ton cœur est mort. Pas une larme sur le 
« sort déplorable des Provinres-Ûnies ! plus une seule 
» larme ! 0 Carlos , que tu es devenu petit , que tu es 
k devenu misérable , depuis que tu n’aimes personue que 
« toi ! » 

Inquiet' d|une nouvelle reclrute , il croit devoir ris- 
quer un pas plus décisif. Tant que- Charles restera 
près de la reine , il est perdu pour la Flandre. Sa pré- 
sence dans les Provinces- Unies peut y donner une 
tout autre tournure au*, affaires. Posa n'hésite donc 
pas. pn moment à l'y pousser par le moyen le plus effi- 
cace. . ■ ' . ;■ 

« 11 faut qu’il désobéisse au roi, il faut qu’il se rende 
« secrètement à Bruxelles , où les Flamands l'attendent à 
« bras ouverts. Toutes les Froyinceà-Unies se lèveront à 
« ce signal. La bonne cause Se fortifiera par la présence 
« du fils d’un roi . » 

L'atni de Carlos aurait-il pu risquer aussi téméraire- 
ment etsa bonne renommée, et même sa vie? Mais 
Posa , pour qui l'affranchissement d’un peuple opprimé 
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est une exigence bien pins impérieuse que les petits inté- 
rêts «l’tm .uni l'osa , citoyen «le l'univers', «levait tout 
justement en agir ainsi et point autrement. Toutes les 
démarches auxquelles il se porte dans le cours de la pièce 
décèlent, une audace téméraire qu’un but héroïque est 
seul capable «l'inspirer , l’amitié se décourage facilement 
et s’inquiète sans cesse Jusqu’ici se trouve-t-il dans le ca- 
ractère du marquis une seule trace île ees soins inquiets 
pour une créature isolée , «le ce penchant exclusif dont 
se compose le caractère restreint et personnel «l’une aini- 
tié passionnée? Où est J . en lui , un sentiment pour le 
prince tjui ne soit pas subordonné au Sentiment plus 
élevé pour l’humanité ? Le marquis suit avec fermeté et 
fixité sa vaste carrière de cosmopolite , et tout ce qui 
est autour «le lui ne prend d’importance à ses yeux 
que par la liaison qu’il y peut voir avec ce'projet su- 
blime. 

> • ' 

LETTRE IV. 

’ 

Cet aveu pourra bien lui enlever une grande partie 
de scs admirateurs, mais il S’en consolera- par le pétit 
nombre de nouveaux suffrages qu'il aura obtenus par-là, 
et un caractère tel que lé sion ne peut pas espérer une 
approbation universelle. Une bienveillance vaste et ac- 
tive pour l'ensemble de l’espèce humaine n'exclut en au- 
cune façon une tendre sympathie pour les joii'S et les 
douleurs d’un seul individu ; «le ce qu'il'aïme la race «les 
hommes plus que Carlos , il n’en résulte pas le moindre 
préjudice à son amitié. Quand le destin ne l’eût pas ap - 
pelé à un trône , il ne l’eût pas moins distingué du reste 
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des homme» avec un sentiment tendre et particulier j il 
ne l'eûtpas moins porté dan s fe coeur de son caeitr /comme 
dit Hamlet de son cher Horatjo. On pourrait objecter 
que la bienveillance est d’autant plus faible et tiède quelle 
se partage sur plus d’objets ; mais ce reproche ne peut 
être adresse' au marquis. C’est avec toute ' l'évidence de 
L'inspiration qu’il voit devant ses yeux l’objet de- son 
amour -, cette image éclatante et impérieuse est présente 
à son âme comme la figure d’un objet aimé ! C'est Carlos 
qui réalise cet idéal du bonheur des hommes , qui le 
porte eu sa personne , qui enfin Se confond avec lui dans 
tin sentiment unique et indivisible. C'est *n Carlos seul 
que Posa voit cette humanité si ardemment chérie: son 
ami est le foyer où viennent se réunir tous les rayons 
partis de chaque point de l’ensemble. 11 n'agit donc que 
pour un seul objet , qu'il embrasse avec tout son enthou- 
siasme , avec toutes les forces de son-âme. 

« Mon cœur, consacré à- un seul ; embrassait l’univers ; 
« dans l'âme de Carlos je créais l’âge d’or pour des mil- 
« lions d'hommes. 

Il a doue de l’amour pour un seul être., sans indif- 
férence pour l’ensemble. — C’est un attachement . dé- 
voué d’amitié, mais sans l’exclusif , sans l’injustice'd'une 
telle -passion : philtfntbropie universelle, qui embrasse 
tout, et se concentre en un seul et unique rayon-de flamme. 

• Et ce qui ennoblit l’intérêt peut-il le- diminuer? 
Cette peinture de l'amitié a-t-elle moins de charme et 
d'attendrissement , parce qu'elle a un cercle plus étendu? 
Jfami de .Carlos n’aurait-il pas. moins de droits â nos 
larmes et à. notre admiration , s’il renfermait dans des 
limites plus étroites le vaste domaine, de ses bienveil- 
lantes affections, et s’il réduisait un divin et unive.rsel 
amour à une application toute humaine? 
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Avec la neuvième scène du troisième acte s’ouyre pour 
ce personnage un -théâtre tout nouveau. 


LETTRE V. 

Le prince a été enfin conduit jusqu’au bord du préci- 
pice par sa passion pour la reine. Les preuves de sa faute 
sont entre les mains de son père y et. son ardeur irréflé- 
chie offre une prise dangereuse aux curieux soupçons de 
ses ennemis. Il est en proie à un péril évident; il est. 
prêt à devenir la victime de s.on amour insensé , de la ja- 
lousie de son père , de la haine des prêtres , de la ven- 
geance d'un ennemi insulté et d’une femme galante 
offensée. Sa situation exige le plus prompt secours , çt 
l’état intérieur dé son âme , qüi rend vaines toutes les 
espérances et toutes les entreprises du marquis , çn exige 
plus- instamment encore. Il faut tirer le prince de ce- 
danger , il faut l’arracher 'à. cet état intérieur de lame , 
pour que les projets de liberté de la Flandre puissent 
s'accomplir. CTest du marquis que nous attendons .cette 
double tâche, .c’est lui seul qui peut. nous donner quel- 
que .espérance à cet égard Mais en avisanL au danger, 
du prince, se rencontre sur la route le roi, dont là 
situation d’âme , -pour la première fois, laisse éprouver 
aussi une impression, .sympathique. Les douleurs de là 
jalousie le tirent, déjà contrainte habituelle de son caraç- 
tère, le ramènent à la condition native dé l’humanité, 
lui font sentir le vide et le factice de sa grandeur despo- 
tique, et font naître en lui des désirs que ne peuvent sa- 
tisfaire ni la puissance ni la majesté. • 
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« Roi_, roi! et encore, et toujours roi !. Point d!au- 
« ue réponse que l’écho de ce vain son! Je trappe le 

« rocher; je lui demande de l’eaù de l'eau pour la 

« soif démon ardente fièvre et il me donne de l'or 

k brûlant. » 

11 fallait, ce hic semble, justement une occasion de 
ce genre’, et nulle autre , pour engendrer dans un monar- 
que tel que Philippe II une telle disposition ; et il fal- 
lait justement cette disposition pour motiver les événe- 
inens suivans , et pour pouvoir rapprocher de' lui le mar- 
quis. Le père et le fils- sont tous les deux , par des routes 
entièrement différentes , conduits au point où le poète a 
besoin de les placer : par des routes entièrement diffé- 
rentes, ils sont amenés vers le marquis de Posa, en 
qni seul viennent se concentrer deux genres d'intérêt 
jusque-là divisés. • Toute la conduite du marquis sera 
commandée par la passion dè Carlos pour la reine , et 
par les suites quelle amènerait sur-le-champ dç la part 
du roi ; il était donc nécessaire que ]a pièce débutât par- 
la. Avant cette exposition , le marquis lui-même devait 
rester long-temps dan» l’onibre', et, jusqu’à, ce qu’il pût 
en prendre possession efitière , l’action ne devait exciter 
qu’un intérêt secondaire ^puisque c’était de là seule- 
ment que devait naître tout ce qui donnera ensuite ma- 
tière à cette action. L'attention du spectateur ne devait 
pas non plus être dirigée sur ce point avant le temps; 
ainsi il était nécessaire que jusqu’au moment, où ce sera 
l’action principale , où elle deviendra intéressante et 
dominera tout , elle fût seulement annoncée .de loin par 
quelques apparences. Mais dè» qbe l’édifiec est élevé , il 
faut que l’échafaudage tombe. L’histoire des amours de 
Carlos n’est qu'une action préliminaire et doit disparaître 
pour faire place à celle dont elle n’était que la préparation. 
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A ce moment , les motifs cachés du marquis , qui .ne 
pont autres que la délivrance des Flamands' et le bon- 
heur’ à venir des, nations ,, motifs qu’on n’a pu qu’entre- 
voir sous le voile de son amitié , marchent .maintenant à 
découvert', et commencent à s'emparer dé toute l atteu- 
t'iôn. CaHos , coninie tout ce qui précède l’indiquç assez , 
né Sera plus pour lui que l’instrument unique et indis- 
pensable, de ce projet poursuivi avec tant d’ardeur’ et de 
fermeté; et comme tel', il sera l’objet du même enthou- 
siasme que le projet lui-mêlhe, De , ce motif général 
doivent résulter une- participation aussi agitée au bon- 
heur et au malheur de son ami , 'un 'soin aussi tendre 
pour cet instrument de son amour , que s’ils étaient in- 
spirés par' la plus forte sympathie personnelle. D’amitié 
de Carlos lui promet ta jouissance la plus accomplie de 
son idéal. “Elle est, le lien qui unit tous ses voeux à leur 
réalisation. Il ne lui tombe point dans 1a pensée de Cher- 
cher pour cela une autre route. Tout au moins 1 idée lui 
viendra-t-elle de faire route immédiatement , par le moyen 
du roi .? Non. Lorsqu’il va lui être présenté , il montrera 
la plus grande indifférence. 

« Il veut me voir? moi? — Je oc- lui suis rien , vrai- 
« ment rien! — Moi, dans cet appartement !’ bien 
a inutile' et bien déplacé, certainement! Que lui im- 
v porte que j’existe ? Vous le voyez , , cela ne -mène à 
« 'rien '. » •. •, , - < ■ î 

Mais il ne se laisse pas aller long-teinpsà ce vain et 
puéril étonnement, tfn esprit tel’que le sien , accoutumé 
à rechercher dans toute circonstance le parti- qu’on en 
peut tirer à ajuster d’une lhain habile le hasard à SQn’ 
plan , à s'emparer de tous les incidens pour parvenir-à son 

* Ce passage a e'te retranche par Schiller dans le* dernières éditions, t^Voir 
la Notice. ) * 

VI. * 20 
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hut désiré , ne peut se dissimuler long-temps la liaute 
importance que peut avoir le inoniènt présent. H sait- que 
la plus petite portion du temps est un fonds sacré qui lui 
a été confié , et qu’il doit faire valoir avec usure. La pensée 
qui lui vient n’est pas encore un plan bien déterminé , 
bien concerté. C’est un simple pressentiment Vague, et 
encore tout au plus. Cest une. idée .fugitive qui s’est élevée 
en lui. Peut-être y aura-t-il là une occasion de faire quel- 
que chose ? 11 va voir celui qui tient d'ans sa. main le sort 
de tant de millions d’homAies: On doit, se dit 7 il en lui- 
même , profiter - d’un instant qui ne se présentera qu’une 
seule fois. Quand ce ne serait que pour jeter une étin- 
celle de vérité dans l’âme d’un homme qui jamais n’a en- 
tendu une vérité ! Qui"; sait combien la Providence peut 
par ce moyen agir sur lui ? Plus il y pense , plus il trouve 
que c’est une ‘circonstance fortuite dont- il faut tirer pro- 
fit dé la meilleure 'manière possible. C’est dans cette dis- 
position qu’il se présenté au roi. 

*** , , f 

/ .• . 

LETTRE VI. 


Je me réserve de vous donner dans une autre occa- 
sion, si vous en avez le désir , des explications sur le 
ton que Posa prend d'abord avec le roi , sur sa conduite 
dans toute cette scène, » et sue l'impression que le roi en 
reçoit. Maintenant *'l me suffit d’y faire remarquer ce 
qui a 1 uûe liaison immédiate'avëc le caractère du mar- 
dis. . V \ * 

Tout ce' que le marquis, d'après la connaissance qu’il 
avait du roi , pouvait raisonnablement espérer de pro- 
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duiie sur. lui , c'était que ce prince éprouverait une sur- 
prise mêlée d'humiliation , eu reconnaissante que la 
grande idée qu’il avait de lui-même , et ses opinions 
étroites sur les hommes-, pouvaient bien être sujettes â 
exception ; ' c’était le trouble naturel d’un petit esprit 
devant un grand esprit. Cette impression .pouvait, être 
salutaire, quand elle aurait servi" seulement à ébranler 
les préjugés de cet homme, à lui. faire sentir qu’au-delà 
du cercle qu'il s'était tracé il existait des influences aux - 
quelles il n’avait pas même songé. Cette impression pou- 
vait être d’autant plus durable en lui, quelle était sans 
exemple , et ce son pouvait retentir pendant long-temps 
dans sa vie. • 

Mais Posa avait en effet jugé le roi'trop superficiel-* 
lement et de trop haut, ou , s’il Pavait connu , était trop 
mal informé de la disposition actuelle de son âme pour 
le faire entrer dans ses calculs. Cette disposition était ' 
extrêmement favorable pour lui , et préparait à ses dis- 
cours hasardés un accueil que nulle vraisemblance ne 
pouvait lui .faire prévoir. Cette découverte inattendue 
imprime un vif mouvement à son esprit , et à la pièce 
elle-même un aspect tout nouveau. Enhardi par un ré- 
sultat qui surpasse toutes sp£ espérances , et par quel- 
ques vestiges d'humanité qu'il surprend dans le roi , i} 
s’égare un moment jiisqua rattacher au roi ses pensées . 
encore flottantes , son idéé -dominante , le bonheur de la 
Flandre , jus.qu’à vouloir les mimer à l’accomplissement, 
par ce moyen. Cette hypothèse développe eii lui un mou- 
vement passionné qui montre son â;ne 'jusqu'au fon'd-, 
qui inet au jour toutes les conceptions de son imagina-' 
tion , tous les .résultats de ses silencieuses méditations , 
et laisse voir, avec évidence combien il est, subjugué par 
cet idéal. Alors, dans cette disposition passionnée , tous 
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les mobiles qui jusqu’ici oiit détermine sa conduite de- 
viennent visibles; alors il lui arrive, comme à tous les 
enthousiastes, de ne pouvoir résister à son idée domi- 
nante. 11 ne connaît plus de bornes : dans le l'eu de son 
exaltation , il se fait une noble image du roi qui l'écoute 
avec surprise , ut il s’oublie au point dé fonder sur lui des 
espérances dont il rougira au premier, moment de calme. 
En cet instant, il n’est .plus question de -Carlos. L’at- 
tendre , ce’ serait prendre une route plus longue! Le roi 
lui offre un succès bien plus prochain et bien plus ra- 
pide! Pourquoi différer le bonheur de l’humanité jusqu’à 
son successeur? 

Un copur vraiment ami de Carlos se fût-il oublié à ce 
point? une passion qui ne serait pas dominante eût-elle 
entraîné le marquis si loin? L’intérêt qu’inspire l’amitié 
est-il si. mobile qu’il puisse facilement se porter sur 
un autre objet? Mais tout s'explique si l’amitié est subor- 
donnée à une dutrepassion dominante. Alors il est natu- 
rel que celle-ci , à la première occasion , fasse valoir ses 
droits et n'hésite pas un moment à changer de moyens et 
d'instrument. ’ ; 

La chaleur et. la franchise avec lesquelles Posa expose 
au roi ses sentimens chéys, qui jusque-là avaient été 
un secret entre Carlos et lui , l'idée que le roi pourrait 
les comprendre et les mettre même à exécution , sont une 
véritable infidélité dont il se rend coupable envers son 
ami Carlos. ^osa , cjtoyen de l’univers , peut seul se con- 
duire ainsi et mériter d’être pardonné; pour l’ami de 
rœur de Cârlos*, cela serait blâmable, si même cela pou- 
vait être concevable. • _ 

Cet aveuglement ne pouvait', il est vrai , durer plus 
d’un instant.' On peut le pardonner à une première sur- 
prise , à l’ardeur de la > passion; mais si , de sang-froid 
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il eût encore continué à y croire, alors, à bon droit , il 
ne paraîticiit plus à nos yeux qu’un .rêveur. Que cette 
pensée ait trouvé atcès en lui, .c’est ce qufe font voir 
quelques passages où il en plaisante , et d’autres où 11 s’en 
justifie sérieusement. « Admettons , dit-il à la reine, que 
«,je clie relie par-là à placer ma- croyance sur le trône, » 

' . . '• ' .LA REINE. 

« Non , marquis , je ne voudrais pas , même ‘par plai- 
« san te fie , vous prêter un 'projet si mal mûri. Vous 
« n’êtes pas un rêveur qui entreprend ce qui ne peut être 
« conduit .V sa fin. » 

LE MARQUIS. • 

k C’est cela même qui serait une question, ce me 

« semble. ». • 

\ *\ ' . 

Carlos lui-même, a Vu assez avant dans le cœur de 
son ami pour penser qu'une telle détermination peut ré- 
sulter de sa manière d’être j et ce que lui-nvême dit sur 
Po,sa à cette occasion suffirait bien pour mettre hors de 
doute la véritable intention de l’auteur. Toi-mêrriè » , 
lui dit- il , lorsqu’il 'est encore^ dans l’opinion que le mar- 
quis l’a sacrifié.’ . - 

a C’est toi-même maintenant - qui accompliras ce'qufc 
« je devais, ce que je pe puis fàire. Tu donneras à l’Est 
« pagne cet âge d’or qu’elle avait en vain espéré île moi... 
« Pour mt)i , c’en est fait , c’en est fait pour toujours. 
« Tir l’avais prévu, .Ce terrible amour avait étouffé sans 
« retour les fleurs précoces de mon génie. J'étais mort 
« pour tes grandes espérances. La Providence ou le ha- 
« sard t’ont donné le roi... Il eh a coûté mon secret . 
« et il aétéâ toi. Tu peux devenir son ange protecteur... 
« Pour moi il n’y a plus de. salut. ,. Pour l’Espagne , peut' 
« être » ‘ • • . 
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Et ailleurs il dit au comte de Lerme , pour justifier 
l’iuconcevable infidélité de son ami : 

« Il .m’a' aimé , beaucoup aimé. Je lui étais plus cher 
«que lui'jnêtne... Oh 1 je le sais bien!... il m’eri -a 
« donné mille preuves. Mais des - millions d’hommes , 
« mais la patrie, ne devaient-ils pas lui être plus 
« cliers. qu’un seul individu? Son.âmq était trop vaste 
«'pour un seul juni; le bonheur de Carlos était une tâche 
« au-dessous de sori amour -: il iu’p sacrifié à sa vertu. » 


LETTRE VII. 

Posa comprend fort bien ce dont il a dépouillé Carlos 
en faisant une tentative sur Te cœur du roi , en le pre- 
nant pour confident de ses idées favorites. Comme il sent 
que ce sont ces idées qui formaient le lien essentiel de 
leur amitié , il ne peut dbnc pa$ ignorer qu’il a Vompu 
celicn au moment même où il en a profané la source 
par sa confiance au roi. Carlos ne sait-pas , .mais Posa 
sait fort bien que cette philosophie , que ces projets pour 
l’avenir étaient le palladium de leur amitié , étaient le 
titre par lequel Carlos possédait son cœur. Puisqu’il le 
sait, il suppose dans son cœur que cela ne' peut* être 
ignoréld e Carlos ; et comment osera-t-.il apprendre 4 son 
ami que éfe palladium a été livré ? Avouer ce qui s’est 
passé entre le roi" et lui , autant vaudrait , pense-t-il , dé- 
clarer à Carlos que le moment est venu où il ne lui est 
plus rien. Si Carlos n’avait pas un droit futur au trône , 
si la qualité de fils de roi n’avait pas eu part à cette ami- 
tié , si elle ayait eu eousistan'ce par elle-même et se fût 
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seulement fondée sur une sympathie personnelle , elle 
aurait pu être offensée de cette intimité .avec le roi , mais 
non pas trahie ; et cette circonstance accidentelle ne l’eût 
point attaquée dans son essence. C'est donc-par' délica- 
tesse , par compassion , que Posa, citoyen-de l'univers , 
cache à Carlos , monarque futur , les espérances qu’il vient 
de fonder sur le monarque' actuel : mais Posa, ami de 
Carlos, ne pouvait'avQir un tort plus grave qu’une telle 
réserve. ■ 

A la vérité , les, motifs que Posa donne tant à lui-même 
qu’ensuite à- son ami ...pour expliquer cette réserve, 
cause unique de tous les jncidens qui se succèdent, sont 
d’une autre nature ( Scçne vi , acte iv ). 

« Le roi se fie au dépositaire qui a reçu ses intimes 
« secrets , et la confiance exige la reconnaissance. Pçrni- 
« quoi serais-je indiscret quand mon silence ne peut lui 
« causer de douleur, qu'il lui en épargne peut-être ?Pour- 
« quoi le réveiller afin de lui montrèr les nuages orageux 
« suspendus sur sa tête? » ' . ' . 

Et dans la troisième scène du cinquième acte 
« Mais , séduit par une fausse délicatesse, aveuglé par 
« une orgueilleuse présomption , je voulus, sans toi» 
« conduire cette périlleuse chance à sa fin q je dérobai à 
« ton amitié mon dangereux secret: » • 

Mais pour quiconque a la moindre connaissance du 
coeur humain , il -est clair que 1^ -marquis cherche à .se 
faire illusion s’alléguant des raisons. ;q.ui doivent pa- 
raître à lui-même- beaucoup trop 'faibles pour l'notiver 
une démarche si importante dont' il n’ose pas s’avouer 
la véritable cause. On trouve une révélation bien plus 
véridique de sa disposition intérieure d’alors , dans un 
autre- passage dans lequel il est dit expressément qu’il y a 
eu un moment où il "s'est consulté en lui-inême pour sa- 
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voir s'il «levait sacrifier son ami. « Il eût dépendu- de 
« moi » , dit-il à la reine , ’ ■ 

« De faire briller un jour nouveau sur cet empire. 
« Le rdi m’flffrait son cœur; ij me nV minait. son fils; il 
« me confiait -les sceaux , et son duc'd’Atbe n’était plus 
«rien 

« J’ai ’rejelé le rpj... Mes espérances pouvaient-elles 
« fleurir sur ce sol desséché? C'eût été une illusion d’ei}- 
« fant dont l'homme mur aurait rougi. Devais-je sacri- 
« fier le printemps <[ui s'approche , rjclie d'espérance , 
« pour les tièdes rayons d'un soleil d’hiver? Devais-je , 
« pour adoucir les «lernièrcÿrigueurs d'un tyran fatigué , 
« risquer le vaste affranchissement du siècle ? Gloire 
« misérable! non-, je ne le pouvais pas. Le destin de 
« d'Europe mûrira par mon , noble ami:' je lui lègue 
a l'Espagne... Mais malheur ! malheur à moi et à lui si 
« je devais me repentir,, si jamais mal choisi , si je m'é- 
« tais mépris sur les grands indices de -la Providence, si 
« elle avait voulu mettre sur le trdtie , non pas lui , 
« mais moi ' I •> • 

Ainsi donc il a choisi, et pour choisir il faut bifcn qu’il 
ait admis comme possible la détermination contraire'.! 
relie qu’il a prise. Par tout ce qui vient d'être allégué, on 
reconnaît avec évidence que l’intérêt de j’amjtié ne vient 
qu’après un intérêt plus élevé , et que c'est de ce dernier 
qu'il recevra sa direction. Personne dans toute la pièce 
ne juge hvee plus de' sagacité que Philippe lui-même 
cette relation entre les detix amis. J’ai placé dans* 'la 
bouche de ccgrand connaisseur des hommes mon apo- 
logie et mon propre sentiment sur le héros de la pièce. 

4 

, * r 

1 Ce' passage a -été changé par Schiller dans les dernières éditions de Don 
Corios. • , * • . " 


Digitized by Google 



8UR DON CARLOS. 


317 


Et e t st par ces propres paroles que je vais terminer cette 
discussion. , 

a Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, à 
« mou fils? Non, je he crains point cela. Ce n’est pas 
«pour un enfant que meurt ' un Posa ! La misérable 
« flamme de l’amitié ne pouvait pas remplit le coeur 
« d'un Posa! Ce coeur palpitait pour l'humanité entière. 
« Sou amour , c'était le monde avçc toutes les races fu- 
it turcs. » ' 

LETTRE VIII. 

Mais , direz-vous , à quoi bpn cette discussion? Qu'im- 
porte que ce soit .une impulsion, volontaire du coeur, 
l'harmonie des caractères , un besoin mutuel et impé- 
rieux l’un de l’antre', ou bien. un libre choix et une 
relation venue des circonstances extérieures qui' aient 
foripé entre ces deux’ êtres Un lien d'amitié? Les effets 
sont les mêmes , et rien n’est changé par-là dans la mar- 
che'de la.pièce. Pourquoi cCtte pénible enquête? afin 
d’arracher au lecteur .ce qui lui est peut-être ‘plus agréa- 
ble que la vérité. Quel charme pourraient garder les 
plus nobles apparences morales , si chaque foi, s on péné- 
trait ainsi dans les profondeurs du cœur humain , et si 
on voulait ainsi Tes examiner ? Tout ce qûè lu marquis 
de Posa aime se trouve rassemblé dans le prince, est 
représenté p.ar le prince , ou du moins paraît- se rattacher 
au prince; cet intérêt fortuit,, conditionnel, emprunté, 
qu'il a pour son ami , est cependant inséparablement uni 
à sa personne; tout ce qu’il éprouve pour lui a le carac- 
tère extérieur d’uu penchant sympathique ; cela ne nous 
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suffit-il pas?. nous jouissons de la beauté pure de eétte 
peinture de l’amitié, comme d’un phénomène moral 
simple ,.et peu nous importe en combien de parties pourra 
le disséquer le-phllosophe.' ■_ 

. Mais s’il était important pour l’ensemble de la phèce 
d'établir cette ' distinction ; si l'action exercée sur le 
prince par Posa avait-uu'lmt ultérieur; Si le prince n’a- 
vait de valeur pour lui que' comme un moyen pour ar- 
river à un but plus'élevé ; si , dans son amitié peur lui , 
il cédait à une 'impulsion autre que cette amitié, alors la 
pièce ne pourrait pas être restreinte dans d'étroites li- 
mites ; alors il faudrait bien, que la tendance de la pièce 
fût mise en accord avec la tendance, du marquis. La grande 
destinée de tout un empire , le bonheur de la race hu- 
maine pendant beaucoup de générations futures , ce but 
vers lequel nous avons yu tendre tous les efforts du mar- 
quis, ne peu.t pas être l'épisode d’une action principale 
qui aurait pour dernier terme le dénoûment d’une aven- 
ture d’amour. Si nous nous méprenions ainsi sur l’amitié 
de Posa, je 'craindrais que nous n&us méprissions aussi' 
sur le but de toute -la’ tragédie. Laissez-moi vous la pré- 
senter sous un nouveau point de‘ vile ; peut-être .que quel- 
que malentendu , dont jusqu’ici '.votts avez tiré des ob- 
jections , disparaîtra sous ce nouvel aspect. 

Et qut< deviendrait donc l'unité tant recommandée de 
la pièce? car- elle ne porte. pas sur l'amour , et ne porte 
pas toujours, sur l'amitié. A l’un appartiennent le» trois 
premiers actes , à l’autre se rattachent les'deux derniers; 
mais aucun des deux n’anime le tout. L'amitié s'immole , 
l alnour doit être immolé; mais ni l'un ni l’autre n’ob- 
tient ce sacrifice réciproque ;" ainsi , il doit exister quel- 
que autre motif- différent et de l'amitié et de l’amour , 
pour lequel tous les deux agissant , et auquel tous les 


Digitized by Google 



SUR BON CARLOS. 


3 |» 


deux sont sacrifiés. Et si la pièce a de l’uirité , où peut-elle 
résider , sinon dans ce troisième motif? 

Vous souvenez- vous , mon clier ami , -d’une certaine 
conversation ; que nous eûmes sur. un sujet bien cher 
à nos jeunes années., sur le- développement progressif 
d'une pure et douce humanité , sur la plus grande 
prospérité des Etats amenant la, plus grande liberté des 
individus ; en -Un mot , sur le type de perfection de la 
«attire humaine, tel qu'il paraît possible, à atteindre 
par notre essence et nos farces? L’entrëtien s’anima 
et notre imagination se laissa entraîner aux rêves les 
plusdoux. (}ui puissent charmer, et enivrer le-cœur. Nous 
terminâmes par le vœu romanesque , que le hasard , par 
qui se sont déjà accomplies tant de grandes merveilles , 
fît , dans la prochaine période julienne , renaître la-série 
de nos idées , nos rêves , nos convictions , avec Ja même 
vivacité r avec une volonté productive dans, le fils pre- 
mier-né du souverain futur de.... ou bieiï de’. ... enfin , 
surcet hémisphère ou sur l'autre. Ce qui (Tans un entre- 
tien-sérieux n’était qu’un simple jeu, m’a semblé dans 
la tragédie, qui n’est aussi qu’un jeu , pouvoir s’élever 
à la dignité, du sérieux et de la vérité. Cela -n’était-il pas 
perntis -à l’imagination? cela devait-il être interdit au 
poète? Notre conversation était depuis . long-temps ou- 
bliée lorsque jd fis connaissance avec le peinte d’Espa- 
gne; je remarquai bien vitè que ce jeune homme , plein 
d’âme , était précisément celui avec qui nous pourrions 
mettre nos projets à, exécution. Sitôt çonçu ; sitôt fait. 
Tout se présentait- à moi epinine si un génie familier 
l’eût disposé par mon ordre. L’esprit de liberté en lutte 
avec le despotisme ; les chaînes de la sottiso brisées; 
les préjugés de mille années de date ébtanlés^ une na- 
tion qui réclame les droits de l'homme ; les vertus répu- 
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blicqines mises eu pratique; des idées lumineuses- lan- 
cées dans la circulation; les têtes en fermentation; les 
courages exaltés 'par des intérêts passionnes ; et, |*our 
compléter cet lieureux concours , près du trône une 
âàne jeune , formée pour le beau une fleur solitaire et 
intacte,, née au milieu de l'oppression et de la souffrance , 
malheureuse.., enfin te | -que nous aurions fait , .tel que 
devait être ce fils de roi auquel nous voulions confier l’ac- 
coinplissetnent de notre idéal. . • . 

« Sur le trône de Philippe soyez un hoihjne , vous aurez 
« appris à connaître aussi la douleur. » 

Il ne pouvait pas être pris dans le sein du bonheur et 
de l'égoïsme; l’art ne pouvait pas. avoir contribué à le 
former; l’époque contemporaine ne devait pas encore 
lui avoir imprime son cachet. Mais , -dira-t-on , comment 
un princp royal du seizième siècle , le fils de Philippe il , 
l'élève de,lq gent monacale , d.ont la raison à peine éveil- 
lée était surveillée par des gardiens si sévères et si vigi- 
lans , avait-il pu parvenir à cette philosophie, libérale? 
Vous voyez qu'on avait aussi songé à- cela. Le destin lui 
avait donné. . , un auii, durant ces années décisives où se 
développe l’esprit dans sa fleur , où se conçoit l’idéal , 
où s’épurent les impressions morales ; un aini H’une 
grande âme , pjein de sentiment', un jeune. homme qui 
avait été .-formé (pourquoi ne l’admelfrais-je pas ainsi ? ) 
sous l’influènce d’un astre favorable , par l’intervention 
d’une, .heureuse destinée, et que peut-être -quelque sage 
inconnu de ce ^iècle-là avait prépaie pour remplir cette 
noble tâche. Cette .belle philosophie -de l’Inùnanité . que 
le prince doit mettre én pratique sur le, trône , est donc 
une création de l’amiüç. Elle se .revêt, de toute la grâce 
de k jeunesse ; de tqut . le' charme delà poésie; elle 
pénètre dans son rœni ; ardente et 'lumineuse , elle de- 
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vient - la première fleur <le Son. existence, elle est son 
premier amour. Il - importe entièrement au marquis 
d'entretenir cette vivacité rie jeunesse, de prolonger 'en 
lui cette disposition passionnée; ciirr' il n’y a que la pas- 
sion qui' puisse. l’aider à vaincre les difficultés qui 's’oppo-- 
seront.à ce qu'il la mette en pratique. « Dites-lui *, dit-il 
à la reine : ■ ■ 

« Que , quand il- sera devenu h’ompie , il porte respect 
a aux rêves de sa. jeunesse ; qu’il réouvre point son cœur , 
« cette tendre et céleste flçur , à' la raison tant Vantée, 
« à ce ver qui îtmgé et qui' tue; qu’il ne se laisse 
« point égarer quand la sagesse de la chair diffamera 
« la sainte ardeur qui vient du ciel ; je le lui ai dit âutre- 
« fois. »' • '• ' . ' > 

U s’est ainsi foriïié entre’ les deux amis un prt>jpt 
enthousiaste d’amener, la so.ciété liumairiç à l’état le plus 
heureux quelle puisse atteindre J et c’est sur ce projet 
enthousiaste, qui paraît en conflit àvec la- passio.it , que 
roule tout le drame. Le problème était donc <le présen- 
ter un .prince qui fût capable, de réaliser, jjour son 
siècle , le plus noble idéal du bonheur social, if ne s’a- 
gissait pas de former le prince pour ca but , car cela 
devait précéder de beaucoup l’artjcm , et ne pOuvâit’pas 
d’ailleurs être le sujet d’un‘ ouvrage dramatique-; il 
s’agissait encore’ moins, de le. montrer mettant la pial n à 
une telle oèuvre , car cela aurait excédé les limites étroites 
de la tragédie. Le problème était seujemënt de mon- 
trer ce prinCe, de faire dominer eu lui une disposition 
daine qui pût servir de base à une telle entreprise, et 
d’en élever la possibilité conditionnelle au • plus haut 
degré de vraisemblance , sans s’ifiquiéter <1é savoir' si la 
fortune ou le hasard vibndraient’lui d'bnne'r une' réalité 
effeftSte', 
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LETTRE IX. 

Je vais entrer dans de plus grands ' détails* à ce 
sujet. ' • ' ■ 

Le jeune homme auquel nous avons destine cette en- 
treprise extraordinaire devait auparavant avoir dompté 
les passions qui auraient pu. s’opposer à un tel pro- 
jet ; semblable à te Romain, il devait tenir sa inaiit 
dans la flamme pour nous convaincre qli’il'étaii homme 
à triompher Je la donleur. ;I1 fallait qu’il subît la ter- 
rible épreùve du feu i et qu’il sfit résister à ce feu. Car 
pour qu’il nous fût possible de lui promettre la victoire 
sur les obstacles extérieurs -que devait ttoiiver sur "sa 
routé son audacieux projette réforme, il fallait que 
nous l'eussions vit lutter heureusement contre les enne- 
mis intérieurs. C'est seulement, après l’avoir vu dÿns 
l’Age 'des passions; dans là chaleur de la 'Jeunesse; 
défier les tentations, que 'nous pouvions être* assurés 
quelles seraient sans danger pour l’homme fait Et 
quelle piaslon pouvait plus complètement me servir dans, 
ce projet , que U plus paissante dé toutes., l’amour ? 

Toutes les passions' qui étaient à redouter dans l’in- 
térêt du grand but auquel je le destinais sont-,' k une 
seule 'exception près, chassées de son cœür , on'n’y ont 
jamais été. admises. Au milieu d une cour corrompue et 
dissolue, il u. conservé là- pureté de la première inno- 


» aval tété impénétrable aux aiguillons du plaisir, * 

.11 laîsâe voir uhe innocence qui approche de la niai- 
serie A la. princesse d'Eboli, lorsque, soit par passion. 
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c’est son -seul instinct moral 'qui l'a préservé. 

u Long-temps avant l'arrivée d'Elisabeth . son cœur 
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soit par projet, elle s'oublie complètement avec lui. 
Combien d’hommes, parmi ceux qui lisent cette scène, 
auraient bien plus tôt compris la . princesse ! JWon dessein 
a été de lui donner une telle pureté de cœur, qu'aucune 
séduction ne pût la troubler. Le baiser qu’il donne à 
la princesse était , comme U le dit lui-même , le premier 
de sa vie; et cependant c’était assurément un baiser 
fort vertueux. Mais il eût triomphé- même d’une plus 
adroite séduction ; dè là I’.épisode entier de la princesse 
Éboli dont toutes les- coquetteries échouent devant un 
plus digne amour. Quand H aura à .fcombattre un seul 
amour, la vertu le possédera tout entier, et il réussira 
à dompter aussi cet amour ; telle est la marche de la pièce. 
Vous comprenez donc bien pourquoi le prince dev.aitêtre 
ain^i dessiné et point autrement j pourquoi la noble pureté 
de son caractère ne devait point être troublée même par 
tant d’impétuosité, même par une ardeur si vive; c’est 
une çau limpide , quoique agitée. Un cœur faible et bien- 
veillant, l'enthousiasme dp grand et du beau , de la délicà- 1 
tessè , du courage de la fermeté , une générosité peu com- 
mune , voilà les qualités quil doit posséder ; ,il doit mon- 
trer des éclairs brillans de génie ; n\ais la sagesse doit 
lui manquer; il recèle en lui un grand. homme* pour 
l'avenir, mais un sang bouillant ne lui permetjroint de 
letre. encore. Tout ce qui fait les bons rois, tout ce qui 
peut répondre aux espérances de son ami et à l’attente 
des peuples impatiens, tout ce qui peut contribuer à 
réaliser l’idéal qu’il a conçu d’un- gouvernement futur , 
tout cela doit se trouver dans son caractère, mais, ne 
doit point y être encore développé point dégagé de la 
passion , point encore parvenu à l'état d’un or pur. Ainsi 
il fallait le rapprocher successivement dé cette perfection 
qu’il n’avait pas encore atteinte. Un caractère plus • ac>- 
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compli eût-rendu toute la pièce superflue. Vous ctpice- 
vez aussi pourquoi iî était nécessaire de laisser une si 
grande plaçç au caractère de Philippe et des hohynes 
qui lui sont analogues. C’eût été une faute impardonna- 
ble que de faire de ces Caractères seulement des ma- 
chines pour nouer et délier une intrigue d’amour. Et 
vous voyez bien’ pourquoi la peinture de ce despotisme 
inoral , politique et domestique,. occupe tant d’espace. 
Mon dessein ’ étant spécialement- de montrer dans, je 
drame un fondateur À venir' du noplieur des Hommes, 
rien Hélait plus propos que de- placer auprès de lui 
un artisan de leur misère-, et dé relever le charme dô ce 
contraste par le. tableau complet et. terrible du despo- 
tisme.. Nous voyons le despote triste spr son -trône, indi- 
gent au milieu de, ses , trésors nous •apprenons de sa 
bouche ,qu’il.est. seul parmi, tant de millions de sujets , 
que les .furies du soupçon chassent son sommeil , que 
ses eréalures-ne savent lui; offrir que de l’or brûlant pour 
étancher «à soif. Nous le suivons dans so® appartement 
solitaire lû nqUs voy'oni le maître de J® moitié du globe 
implorer la présence d : un être, humain ; et 'lorsque le 
deétin.a contenté son vœ®, coimne Un furieux; il détruit 
lui -même ce -trésor dont il n’étart. pas digue. Nous le 
voyons ne sarhàiit pas ipènie se servir .des passions - viles 
dt ses esclaves. Devant nos yeux, ils font- mouvqir les 
fils au moyens desquels ils le diligent çontine un enfant, 
lui qui se figijre être le moteiir de toutes leurs actions. 
Lnr, devant qui tremblent les habitans lès plus reculés 
de l’univers , 'nous le voyons subir l’autorité humiliante 
d’un- prêtre dominateur, et expier- de lâches désordres 
par dé honteuses pénitences. Nous lé voyons se débat- 
tre. contre ,1a nature et l'humanité; trop vain pour re- 
connaître leur [tou voir , trop faible pour s’en dégager; 
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privé de toutes leurs jouissànces , mais soumis à toutes 
leurs faiblesses et à toutes leurs terreurs; séparé de 
ses semblables , et devenu quelque chose d’intermédiaire 
entre la création et le créateur; enfin, digne de notre 
compassion. .Nous méprisons sa grandeur, mais, nous 
nous apitoyons sur son erreur, parce que, tout déna- 
turé qu’il est , nous démêlons encore en lui les traits de 
l’homme qui montrent qu’il est .un des nôtres , parce 
que cgs restes de l’humanité sont pour lui un moyen de 
souffrir. Et plus nous nous sentirons repoussés par 
cette peinture terrible , plus nous serons ramenés vive- 
ment de ce tableau vers la' douce humanité qui brille 
à nos yeux dans les figures de Carlos, de sôn ami , et de 
la reine. 

Et maintenant, mon cher ami, envisagez la pièce 
sous ce nouveau jour. Ce. qui vous avait paru des lon- 
gueurs vous semblera peut-être à présent moins super- 
flu; toutes les parties diverses viendront se fondre datas 
l’unité dont nous avons maintenant l’intelligence. Je 
pourrais suivre plus long-temps le fil que jai indiqué, 
mais il .me suffit de vous avoir averti par quelques si- 
gnes, et la pièce elle-même renferme à cet égard les 
meilleurs documens. Il est possible que , ' pour démêler 
l’idée principale , on soit obligé de se livrer à yn exa- 
men plus réfléchi que n’en comporte la précipitation 
habituelle avec laquelle on parcourt ce genre de produc- 
tions ; cependant le but pour lequel l’artiste a travaillé 
doit se montrer atteint et accompli à la fin de l’ouvrage ; 
la manière dont une tragédie se conclut indique 
quelle a dû être son intention ; voyons donc en quels 
termes Carlos prend congé de la reine et de nous. 

« J’ai fait un rêve long et pénible.,... J’ai aimé.,... 
k maintenant je suis réveillé. Que le passé scrit oublié ! 
v. *1 
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« Voici vos lettres j détruisez les miennes. Ne craignez 
« plus aucun emportenient de moi. Cen est fait! un 
* feu plus pur a éclairé mon âme.... . » • 

« Je lui élèverai un mausolée tel qu’aucun roi n'eu 
« eût jamais.... Sur sa tombe fleurira le paradis. » 

Là RF.IJÎE. 

« C’est ainsi que je vous voulais, Telle a été la grande 
« pensée de sa mort. » * 


LETÏRE X. 


Jb ne suis ni franc-maçon ni illuminé , mais si ces 
deux confréries ont un but moral , et que ce but ait 
de l'importance pour la société humaine, ce doit 
être le même que se proposait le marquis de Posa , ou 
au moins il doit en être fort rapproché. Çe que ceux-ci 
cherchent à accomplir par l’union mystérieuse de mem- 
bres nombreux et actifs répandus sur la surface du 
monde , celui-là cherche à l’exécuter plus complètement 
et plus tôt au moyen d’un seul individu, au moyen d'un 
pripce-qui a l’expectative de monter sur le plus grand 
trône de l’univers , et "qui , dans ce sublime' dessein , 
sera façonné pour être capable d’une telle œuvre. Dans 
cç seul individu , il fait régner un ordre d’idées et une 
manière de sentir, dont toutes les actions bienfaisantes 
découleront comme une suite nécessaire. Beaucoup de 
gens trouveront que c’est là un sujet trop abstrait et 
trop sérieux pour un ouvrage dramatique •, et s’ils ne 
s’attendent à riep autre chose qu’à la peinture d’une 
passion , leur attente s.era sans doute trompée j mais 
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je ne puis regarder comme tout-à-fait indigne d'ap- 
probation la tentative .de transporter des vérités qui 
doivent être sacrées pour tous ceux qui ont dela'.bien- 
veillance pour leurs semblables , du domaine de- la 
conscience dans ce domaine des beaux arts , - de les ani- 
mer par l’éclat et la chaleur, de les introduire comme 
motifs, d'action dans le cœur de l’homme , et de les mon- 
trer combattant énergiquement avec les passions. Si le 
génie de la tragédie me désavoue pour avoir transgressé 
ses limites, ce ne sera pas une raison pour que quelques 
idées , qui ne sont pas sans valeur et qui ont été déposées 
là , soient perdues pour un penseur sincère -, elles lui 
rappelleront son Montesquieu , et il sera agréablement 
surpris de les voir employées et confirmées dans une 
tragédie. à 

/ . i * ' 

LETTRE XI. 

Avant de me séparer pour toujours de notre ami Posa , 
je veux dire ehcore deux mots sur sa discrétion énigma- 
tique envers le prince pt sur sa n(ort. 

Beaucoup de personnes le blâment de ce que lui , qui 
nourrit une si .haute idée de la liberté, qui en a sans 
cesse le nom à la bouche', exerce cependant un arbi- 
traire despotique sur son ami,, le retienne dans une 
longue minorité, et le conduise en aveugle jusqu’au 
bord du précipice. Comment, dites-vous, pourra-t-on 
justifier le marquis de Posa de ce que , au lieu de racon- 
ter tout simplement au prince son entretien avec le roi , 
de lui dire où il eh est maintenant avec le roi : au lieu 
de conférer raisonnablement avec lui des mesurés à 
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prendre; au lieu de prémunir le prince , à qui déjà il a 
confié tout son plan , contre les démarches précipitées où 
peuvent l’entraîner et l’entraînent en effet l’ignorance, 
laerainte, la méfiance et 'une ardeur irréfléchie : de ce 
que. au lieu de suivre cette Toute si naturelle, si irré- 
prochable ,- il préfère courir le plus extrême danger, il 
préfère en attendre les suites si faciles à éviter; de ce que, 
lorsqu’elles sont en effet arrivées > il cherché à ÿ remédier 
par un moyen dont le succès est douteux et qui est en 
lui-même rude ét peu naturel , par l'arrestation.du prince ? 
Il connaissait le cœur docile de son ami. Le poète , un 
moment avant , avait donné une preuve de l’asoendant 
qu’il exerçait sur le prince. Deux mots lui auraient épar- 
gné cet ordre si opposé à son caractère-. Pourquoi cher- 
che-t-il sa ressource dans l’intrigue , lorsque, par la droi- 
ture de conduite , il avait un moyen incomparablement 
plus prompt , incomparablement plus sûr pour arriver à 
son butP Et comme à cette démarche violente et mal cal- 
culée du marquis se rattachent toutes les situations sui- 
vantes , et surtout son, dévouement , on en conclut un peu 
vite que , pour obtenir cet avantage insuffisant, le 
poète a fait violence à la vérité du caractère et s’est dé- 
tourné du cours naturel de l’action. Et. sans doute parce 
que c’était le moyen le plus court et le plus convenable 
de s’expliquer cette démarche étrange du marquis , l’on 
n’a pas cherché dans tout l'ensemble de son caractère 
une explication plus naturelle. En effet , ce serait trop 
demander à Un critique que de suspendre son aTrêt , plu- 
tôt que de faire une supposition injurieuse à l’auteur. 
Màis je me crois quelques droits de réclamer justice à 
cet égard , puisque plus d’une fois , dans cette pièce . j’ai 
subordonné les plus brillantes situations à la vérité. 

Le caractère du marquis de Posa aurait gagné en 
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élévation et en pureté, s'il eût agi avec droiture, s'il 
fût toujours demeuré au-dessus des ignobles moyens de 

l’intrigue, cela est incontestable. J’avoue aussi que ce 
rôle m’eût ainsi 1 convenu davantage ; mais ce qui me con- 
vient avant tout , c’est la vérité. Or , je tiens comme vér 
ritable que l’amour pour un objet réel et l’amour pour 
un objet idéal , tout différens qu’ils sont dans leur prin- 
cipe , sont fort peu dissemblables dans leur action; 
que l’homme désintéressé, noble et- pur, est, parla 
dépendance enthousiaste où le tient son type de vertu 
et de félicité à venir , exposé , aussi souvent que le des- 
pote égoïste , à disposer arbitrairement des individus. En 
effet, l’objet des efforts de l’un comme de l'autre est en 
eux-mêmes, et non pas hors d’eux -mêmes > celui qui rè- 
gle sa. conduite d'après un modèle intérieur- de son esprit 
se trouve presqu’aussi souvent en conflit avec la liberté 
d’autrui que celui qui a pour dernier but son propre 
moi. La vraie grandeur dame ne conduit pas moins à 
l’anéantissement des libertés d’autrui que l’égoïsme ou 
l’ambition; car elle ne peut se borner à avoir pour seul 
moyen d'action la volortté d'ùn individu unique , pendant 
quelle agit dans la seule vue de l’enseinbledes individus; 
tous les petits intérêts personnels sont facilement absor- 
bés dans celte vaste perspective. La vertu procède en. grand 
en l’honneur de ses lois; l'enthousiasme, en l’honneur 
de son idéal; et l’amour, eu l’honneur de son objet. 
Dans la première ejasse , nous prendrons les législateurs , 
les magistrats, les rois; dans la seconde, les héros ; mais 
c’esLseulement dans la troisième que nous choisirons an 
ami. Nous honorerons les premiers , nous admirerons 
les seconds , nous aimerons le troisième. Carlos a eu sujet 
de se repentir d’avoir omis cette distinction et d’avoir 
voulu faire d’un grand homme son ami de cœur. 
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« Que t’importp la reine P aimes-tu la reine ? Ton 
« austère vertu doit-elle s'enquérir des petites sollicitudes 
« de mort amour ?» 

• Hélas ! il n’y a rien là de condamnable, 

« rien , Tien que mon fol aveuglement ; jusqu’à ce jour, 

« je n’avais pas aperçu que tu avais autant de grandeur 
a que de tendresse. » 

L’enthousiasme du marquis agit sans bruit, sans auxi- 
liaire, avec une' grandeur calme. Muet .comme la Pro- 
vidence, il veille pour celui qui dort; il veut résoudre 
le destin de son ami,- il veut le sauver comme un dieu ; 
et c’est par-là même qu’il le conduit à l’abîme. Son idéal 
de vertu dirige ses regards trop haut, et ij ne les abaisse 
pas assez -sur son ami. C’est une double cause de ruine. 
Carlos succombe parce que son ami n’a pas su se con- 
tenter de le sauver par les voies communes. 

Et par-là, cerne semble , j’arrive à une conclusion 
qui n’est pas indigne d’attention , que je tire du inonde 
moral , et qui ne peut pas être étrangère à quîçonque 
s’est donné le temps de regarder autour de soi , ou d’ob- 
server la marche de ses propies sentimens. La voici : 
«’est que les- motifs -moraux pris dans un idéal de per- 
fection trop difficile à atteindre, ne se trouvent pas pa- 
turellement.dans le cœur humain; que même, .comme 
c’est artificiellement qu'ils y ont été introduits, leur ac- 
tion n’y çst pas toujours salutaire , et que , par le rours 
naturel de l'humanité ,• ils 'donnent Jieu à de nuisibles 
abus. Çest par des règles -pratiques., et non par les con- 
ceptions artificielles d’un espl'it héroïque que doit être 
dirigée la conduite de ttioiiime. Et par cela seul que cet 
i idéal moral, cette construction de l’art, n’est rien qu’une 
idée , et conséquemment tient , comme toute autre idée , 
au point de vue restreint de l’individu qui l'a conçue; 
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qu'elle ne peut , à l’application ; prendre cette généra- 
lité à laquelle l'homme a l’habitude de se conformer ; 
par cela seul , dis-je, elle est entre ses mains un dange- 
reux instrument. Mais elle deviendra plus dangereuse 
encore par l'union quelle ne contracte que trop vite avec 
certaines passions plus ou moins habituelles au cœur 
de tous les hommes j je" veux dire l'ambition , l’amour- 
propre, et 'l'orgueil qui s’en emparent sur-le-champ et 
s’unissent avec elle indissolublement. Dites-moi-, mon 
cher ami, pour prendre un exemple parmi d’innom- 
brables exemples, si les ordres religieux, si les asso- 
ciations fraternelles , malgré la pureté du but , malgré 
la noblesse' de l'impulsion , ont su toujours se conserver 
pures dé l’arbitraire dans, leur conduite , de la violence 
exercée sur les libertés d'autrui , de l’esprit de mystère 
et de domination; dites-moi si en poursuivant un. but 
moral , affranchi de tout mélange impur; si , en suppo- 
sant à ce but une existence' propre et réelle ; si , en 
voulant l’atteindre dans toute la pureté avec laquelle il 
s’est offert à la raison , ces confréries n’ont pas été in- 
sensiblement entraînées à attenter à la liberté d'autrui , 
à dédaigner le respectées droits de chacun , qui aupara- 
vant leur semblaient sacrés , et n’ont pas sans cesse em- 
ployé le despotisme le plus arbitraire , et tout cela sans 
changer de but, sans souffrir la moindre altération dans 
leurs motifs? Je m’explique ce phénomène par la misère 
de notre raison et ses limites étroites; elle veut abréger 
sa route , simplifier sa tâche et confondre dans la masse 
générale les individualités qui lui font obstacle ou em- 
barras; je me l'explique par ce penchant général de 
notre esprit à la domination , et par l’effort que- nous 
faisons pour écarter tout ce qui s’oppose à l’action de nos 
forces. En conséquence , j’ai- fait choix d’un caractère- 
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tout -à-fait accompli , tout-à-fait élevé au-dessus de toute 
vue personnelle; je lui ai donné le plus profond respeot 
pour 'les droits d’autrui ; je lui ai donné comme but 
spécial la propagation de la- liberté universelle; et je 
crois ne pas me • trouver en contradiction avec l’expé- 
rience commune , en montrant que dans cette route même 
il s’égare vers le despotisme. Il entrait dans mon plan 
qu’il se prît à ce piège tendu à tous ceux qui suivent la 
même route que lui. Que m’en eût-il coûté de la lui faire 
parcourir sans encombre et de donner ait lecteur, qu’on 
sçrêerait rendu favorable , la jouissance sans mélange de 
toutes les beautés de ce caractère ? Mais j’avais à recher- 
cher un avantage incomparablement plus grand 1 je vou- 
lais demeurer conforme aux lois de la nature , et confir- 
mer par cet exemple' une. expérience qui ne sera jatnais 
trop convaincante. J.e. voulait montrer que ce n’est jamais 
sans danger que dans les choses morales on s’éloigne des 
sentiinens naturels et pratiques , pour s'élever à des 
généralités et à des abstractions ; je voulais montrer que 
l’homme doit se confier aux inspirations de Son coeur, et 
à celles de ce sentiment individuel et toujours subsistant , 
du juste et de l’injuste , avec bien plus (te sécurité ,• qu’à 
la dangereuse direction des idées universelles et raison- 
nées qu’il s’est artificiellement créées p car rien ne peut 
conduire à bien ce qui n’est pas naturel. 


LETTRE XII. 

Il me reste encore deux mots à dire sur son dévoue- 
ment. ' 

-On l’a surtout blâmé de se précipiter volontairement 
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dans une mort violente qu’il pouvait éviter. Tout n’était 
pas encore perdu,' dit-on. Pourquoi n'aurait-il pas eu 
recours à la fuite, comme son ami? Etait-il donc veillé 
de plus près que' lui ?' son amitié même pour Carlos ne 1 
lui faisait-elle pas un devoir de se conserver pour lui? et 
ne pouvait-il pas lui être plus utile par sa vie que par sa 
mort , même en supposant que tout eût réussi d’après 
son plan ? ne pouvait-il pas..; ? Sans doüte. Que n’eut-il 
pas fait s’il eût été -un calme observateur! et combien 
il eût été plus sage et plus prudent d’épargner sa vie ! 
Ce£t dommage que le marquis n’ait pas joui du sang-froid 
et du loisir qui étaient nécessaires pour -faire un calcul si 
raisonnable. Mais , dira-t-on , si ce moyen forcé et presque 
subtil de sé livrer à la mort a |Ai , par impossible, s’of- 
frir librement et au premier instant à son esprit, pour- 
quoi le temps et la réflexion qu’il consacre à ce projet ne 
s appliquent-ils pas tout aussi bien à méditer un plan plus 
raisonnable , ou encore mieux à adopter celui qui doit 
se présenter si naturellement à lui , qu’il saute aux yeux 
du lecteur lé-moins clairvoyant ? S’il ne voulait pas mou- 
rir pour mourir, Ou, comme s’exprime un de mes criti- 
ques , mourir pour l’amour du martyre , on ne compren- 
drait pas comment un moyen si recherché de succomber 
se présente à lui plutôt qu'un moyen si naturel de réussir. 
Ces reproches sont spécieux , et ils en sont d’autant plus 
dignes d’être examinés particulièrement. 

Voici la solution : 

Premièrement, ce reproche se fonde sür la supposi- 
tion fausse et suffisamment réfutée par ce qui précède, 
que le marquis meurt par son ami j ce qui ne peut plus 
être admis depuis qu'on a prouvé qu’il ne vivait pas pour 
lui , et que cette amitié concourt avec une tout autre 
circonstance. Il pourrait ne pas mourir pour sauver le 
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grince ! s'il s’agissait de cela , vraisemblablement il se. se- 
rait présenté à lui plus d'un moyen autre et moins" violent 
que la mort; Mais il meurt pour laire et donner en faveur 
de son idéal’ qu'il a déposé au cœur du prince tout ce qu’un 
homme peut faire et donner en faVeui; de ce qui lui est 
le plus cher. Il meurt pour, lui montrer , par l'impres- 
sion la plus forte qu’il soit'cn son pouvoir de produire , 
combien il croit à la beauté et à la vérité de son projet , 
et combien l’accomplissement en est important pour lui. 
11 est mort comme plusieurs grands hommes-sont morts , 
pour une vérité qu’ils voulaient faire adopter et suivre 
par la multitude, pour établir par son exeiqple combien 
elle méritait qu’on souffrît tout pour elle. Quand le légis- 
lateur de Sparte eut accompli son œuvre, et que l’oracle 
de Delphes eut donné pour réponse que la république 
serait durable et florissante aussi long-temps qti'elle res- 
pecterait les lois de Lycurgue , il assembla le peuple de 
Spartè et exigea de lui , par serment , qu’il laisserait in- 
tactes les nouvelles institutions jusqu'au moulent où il 
reviendrait d’un voyage qifil ajlait entreprendrè. Lorsque 
cela lui eut été promis par un serinent solétmel, Lycurgue 
abandonna Je territoire de Sparte ,- se laissa de ce mo- 
ment mourir de faim , et 1<) république attendit en vain 
son retçur. Avant sa mort il ordonna. expressément que 
sa cendre même - fût jetée dans la- rher, afin que pas un 
atome de lui ne pût retourner à Sparte, et ne donnât 
ainsi à ses concitoyens une apparence dç droit à se dé- 
gager dé leur serment. Lycurgtie avait-il pu croire sé- 
rieusement qu’il enchaînerait le peuple de Lac^ftémone 
par cette subtilité, et que ses institutions politiques se- 
raient assurées par cet escamotage? est-il à croire .qu’un 
homme si sage ait , 'pour un expédient si romanesque, 
sacrifié une vie si utile à sa patrie? Il me paraît plus pré- 
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sumable et plus dignede lui qu’il la sacrifia pour laisser 
dans le cœur de ses Spartiates une impression ineffaçable 
de lui par la grandeur et l’extrapr'dinair'e de cette mort , 
et pour répandre sur son œuvre une dignité sublime , en 
faisant du fondateur uu objet d’admiratioin et d’atfemfc is- 
sement. 

Secondement, il ne .s’agit point ici', comme on s’en 
apercevra facilement , d’examiner si cel expédient était 
naturel , était nécessaire ,. était utile , s’il a dû se pré- 
senter à celui qui l’a adopté . et s’il a du s’accomplir 
facilement ou difficilement. C’est, bien' moins le matériel 
des choses que la disposition d’esprit de celui sur qui les 
choses agissent, qui est A considérer. Les idées qui con- 
duisent le marquis à 'cette résolution héroïque lui sont 
habituélles , et Coffrent à lui sans effort.et avec vivacité; 
ainsi , pour lui., cette résolution n’a rien de recherché 
ni de forcé j ces idées sont dominantes et pressantes dans 
son âme, et repoussent. dans l’ombre celles qui pour- 
raient l'amener à un projet plus douk; en ce sens-, la 
résolution qu’il prend est nécçssairé ; les sentimens qui 
pourraient’combattre ën lui cette résolution ont peu de 
pouvoir sur son cœur; ainsi l’accomplissement ne doit 
pas en lui coûter beaucoup , et c’est là ce que nouS devons 
examiner. . . • " 

•D’abord dans quelles circonstances se, porte-t-il à cette 
résolution? Dans la' situation la plus déchirante où yn 
homme puisse se trouver quand son âme est assaillie 
d’effroi', de. doute, de mécontentement dejui-même , de 
douleur et de désespoir. D’effroi : il voit son ami sur le 
point de dévier un secret dont sa vie dépend à la plus 
terrible ennemie qu’il lui connaisse. De doute ; il ignore 
si ce secret vient cfêtro ou de n’être pas 'révélé, Si la prin- 
cesse le sait déjà , il doit agir envers elle en conséquence; 
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si elle ne-le sait pas encore , il peut , par une seule syl- 
labe „ devenir lè dénonciateur , le meurtrier de son ami. 
De mécontentement de lui-même : c’est lui seul qui , par 
sa malheureuse discrétion , pousse le prince à cette dé- 
marche irréfléchie. De douleur et de désespoir : il voit 
son ami perdu ; il voit perdues avéc son ami toutes les 
espérances qu’il avait fondées sur lui. 

« Abandonné de ton unique ami , tu te jettes dans les 
« bras de la princesse Ëboli : malheureux ! dans les bras 
«.de l’enfer! car c’était elle qui t’avait trahi. Je te vois 
« courir à elle ; un triste pressentiment traverse mon 
« cœur; je te suis, trop tard ! tu étais à ses pieds.... 
« l'aveu était déjà sur tes lèvres..., plus de salut pour 
« toi. Alors mes sens se troublent ; rien ! rien ! aucune 
« issue! aucun remède !■ aucun dans toute la nature! » 
Dans set instant où soir âme est assaillie de tant d'émo- 
tions diverses , ne .doit-il pas , sur-le-champ , songer à 
moyen de salut pour son ami?. Quel sera-t-il? Il a perdu 
là rectitude et la force de son jugement , et conséquem- 
ment le fil des événement qu’une tranquille raison est 
seule en état de ne point laisser échapper ; il n’est plus 
le maître de. la succession de ses idées , - il est donc sous 
l’empire - de celles qui ont acquis eu lui le plus d’éclat et 
d'àctlvité. . • 

Et de quelle nature sont ses pensées? qui ne s’aperçoit 
pas que dans tout l’ensemble de la vie de Posa , comme 
nous en jugeons par nos yeux dans cette pièce , soii ima- 
gination est remplie et traversée pàr les fantômes d’une 
grandeur romanesque; que les hérbs de Plutarque vivent 
dans son âme , et qu’entré deüx moyens qgpsera toujours 
le plus héroïque qui se présentera à lui le premier 
et avec le plus de faveur? Son preniier entretien avec 
le roi ne nous a-t-il pas montré’ combien cet homme 


Digitîzeé’Eÿ Google 



SUE BON CARLOS. 


337 


était en disposition de tout hasarder pour ce qui lui pa- 
raissait beau et bon? N’est-il pas encore naturel que lé 
mécontentement de lui-même qu’il éprouve en ce mo- 
ment lui fasse rechercher d’abord parmi les moyens de 
salut celui qui doit lui coûter ? qu’il se croie en quelqae 
sorte obligé par la justice -d’acheter à ses dépens le salut 
de son ami , puisque c’est son irréflexion qui l’a précipité 
dans ce danger? Considérez qu’il ne saurait se hâter trop 
de s’arracher à cet état de souffrance , de retrouver la libre 
jouissance de lui-même et-son empire sur ses propres sen- 
timent. Un esprit de cette sorte , vous ma l’avouerez , 
cherche son recours , non hors de soi , niais eri soi j et si 
l’homme qui ne serait que sage songe d'abord à examiner 
sous toutes lés faces la situation où il se trouve, jusqu’à 
ce qu’ enfin il ait pris son avantage; au contraire , il est 
tout-à-fait dans le caractère d'.un héroïque enthousiaste 
de preqdre le chemin le plus court , de reconquérir l'es- 
time de lui-même par une action extraordinaire , par 
une exaltation instantanée de son âme. Ainsi la résolu- 
tion du marquis serait en quelque sorte explicable , même 
comme un palliatif héroïque par lequel il Cherche à s’ar- 
racher de ce sentiment momentané de stupeur et d|M- 
temertt ; disposition si cHielle pour un esprit .de cette 
sorte. Ajoutez encore à cela que déjà ,, depuis sa première 
enfance, déjà depuis ce jour où Carlos se soumit volon- 
tairement à subir pour lui un douloureux châtiment , le 
désir de reconnaître cette action généreuse trouble son 
âme , le tourmente comme une dette non acquittée et 
ne doit pas -peu ajouter au poids des motifs que nous 
avons exposés. Que ce souvenir ait puissamment agi stir 
lui , c’est ce que prouve tm passage où" il le rappelle invo- 
lontairement. Carlos le presse dé fuir Sans attendre les 
suites de son action téméraire : « Étais-je aussi scrupu- 
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«leux, .Carlos , lui répond- il , lorsque ton sang coula 
« pour moi dans notre enfance'? » La reine-, entraînée 
par sa douleur , lui reproche expressément d’avoir déjà, 
depuis long-temps , conçu cette résolution. 

« Ybus vous êtes précipité dans cette action qui vous a 
« paru sublime.. Vous ne pouvez le uièr j je vous connais ; 
« vous en aviez soif depuis long-temps. » 

Enfin je n’absoudrai point le marquis du reproche 
d’exaltation. L’exaltation et l'enthousiasme se touchent 
de si près , leur limite est si étrpite , que , dans la chaleur 
d'une disposition passionnée , il est facilede la franchir, 
et le marquis n’a qu’un instant pour faire son choix. 
La situation d’esprit dans laquelle il se résout à' cette dé- 
marche le contraint aussi à fairc-un pas irréparable Vers 
son accomplissement} il ne lui est pas loisible d’exa- 
miner de nouveau sa- détermination dans une autre dis- 
position' d’âme et avant de la mettre à exécution. Qui 
sait s’il n’en eût pas en ce cas pris une autre? Il est, en 
effet, dans une autre disposition d'âme quand il sc sé- 
pare de reine en s’écriant : « Ah ! la vie est belle, 
o cependant ! » Mais c’est trop tard qu'il fait cette décou- 
verte. Il s’enveloppe dans la grandeur de son action pour 
n’en éprouver aucun remords. » < . 


FIN DES LETTRES SUR DON CARLOS. 


PLAN ET FRAGMENS 

D’UNE PIÈCE DE THEATRE INTITULÉE 

WÀRBECK, 

TROUVÉS DANS LES PAPIERS. DE' SCHILLER. 



PERSONNAGES. 


MARGUERITE D’YORK , duchesse de Bourgogne. 

ADELAÏDE , princesse de Bretagne. 

ÉRIC , prince de Gothland. ' , 

WARBECK, supposé Richard, duc d’York. 

SIMNEL, supposé Édouard, prince de Clarence. 

ÉDOUARD PLANTÀGENET, vrai'prince de Clareuce. , 

LE COMTE HEREFORD, seigneur anglais, émigré. 

SES CINQ FILS. 

SIR WILLIAM STANLEY, envoyé de Henri VII, roi d'Angleterre. 
LE COMTE KILDARÉ. 

BELMONT, évêque d'Ypres. 

SIR RICHARD BLUNT, ambassadeur du faux Edouard. 
BOURGEOIS DE BRUXELLES. 

SERVITEURS DE MARGUERITE. 



Digitizndtiy Google 



PLAN DE WARBECK. 



/ • ACTE. !.. 


Loup Héreford, partisan de ia maison d’York, a 
quitté l’Angleterre avec ses cinq fils, sur la nou- 
velle que Richard d’York, le second fils d’É- 
douai;d IV, qui passait pour avoir été assassiné 
dans son enfance, avait été retrouvé vivant à 
Bruxelles , et réclamait ses droits héréditaires. Le 
prétendant avait été reconnu par sa tante, la du- 
chesse Marguerite de Bourgogne, par la France 
et le Portugal. La voix publique était en sa fa- 
veur. C’étaient . des motifs suffisans pour déter- 
miner lord Héreford à abandonner Henri VÏI, 
et à sacrifier sa situation à ses espérances, il 
entre dans le palais dé Marguerite, il y voit les 
portraits des princes de la maison d’York, çt^e 
réjouit de se trouver sur un sol où il peut libre- 
ment faire paraître ses sentimens pour la cause 
d’York. . ' ....... . * 

Lord Stanley, envoyé de Henri VII à la cour 
de Marguerite, entre ’et rencontre. là lord Hére- 
ford-; il s’efforçe en vain de lui ouvrir les yeux 
sur une supposition frauduleuse; tous deux s’ex- 
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priment avec chaleur, et la dispute entre les deux 
Roses se renouvelle dans lfe palais de Marguerite. 

L’évèque d’Ypres, conseil intime de la du- 
chesse, entre et les sépare. Il Vante la piété de la 
duchesse envers le parti opprimé et envers des 
pareils dénués d’appui; il parle de manière à faire 
connaître les sentimens de Marguerite. 

Des bourgeois et des femmes de Bruxelles rem- 
plissent la salle, et attendent que la duchesse pa- 
raisse avec le prince d’York. Stanley s’indigne de’ 
leur aveuglement; mais ils, entrent dans une telle 
fureur d’entendre- outrager ainsi leur prince 
adoré, qu’ils menacent Stanley de le" mettre en 
pièces. — On éntend des trompettes qui annon- 
cent l’arrivée d’York. 

Richard s’avance, délivre de leurs mains i’-àtn- 
bassadeur, harangue le peuple, et lui recom- 
mande le calme. Pendant qu’il parle, Marguerite 
eritre accompagnée du, prince de Gothland, de 
la princesse de Bretagne et de plusieurs grands 
de sa cour. — Héreford; à l’aspect de Richard, se 
sent convaincu, subjugué, entraîné;. il se jette à 
ses pieds, ét lui rend hommage comme au jfils 
dé son roi. — Marguerite prend là parole ef parle 
de ses neveux avec la tendresse d’une parente et 
d'une mère : - — elle demande axix princes de faire 
un accueil favorable à lord Héreford. — Richard 
l’embrasse ; il s’exprime à la fois avec sensibilité 
et a\éc une royale dignité. Héreford, encouragé 
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par cet >accueil,. le prie de raconter son- his- 
toire. - 

Richard s’en défend» • • ' 

La duchesse se charge de la. raconter, et excuse 
le refus de Richard. 

Alors arrive le 'récit de la fabuleuse histoire de 
Richard, qui. fait une grande impression sur les 
assistans , et qui est souvent interrompu par leurs 
exclamations. 

Stanley proteste encore une fois contre tout 
cela, et se retire sans trouver pins de croyance. 
La noble déclaration de Richard efface l’impres-. 
sion des paroles de Stanley. . • ' 

Héreford renouvelle ses assurances et promet 
à Richard de nombreux partisans en Angleterre. 
Richard se rappelle avec émotion sa première 
obscurité ? et compare cette douce situation avec 
son état actuel : c’est pour lui un pénible dévoir 
et non pas un bonheur d’avoir à défendre ses 
droits. .11 semble balancer encore une fois, et 
soumettre, uux. réflexions de la duchésse s’il doit 
entreprend rè cette lutte sanglante et troubler la 
paix des deux Etats. 

Elle l’encouragé, lui dit combien il lui sera 
cruel aussi de se séparer dé lüi , et reporte ses 
pensées sur l’issue de cette guerre.— Vifs témoi- 
gnages de sa tendresse. 

Elle s’entretient du double soin dont sOn cœur 
est préoccupé : la reStàiirati,an de son neveu , et 
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le mariage d’Adélaïde avec le prince, de Goth- 
land, qui doit bientôt être célébré. 

Le prince Eric de Gothland demeure seul avec 
la princesse de Bretagne , et se raille de la comé- 
die qui vient de se passer soiis leurs yeiix.. Adé- 
laïde, qui est encore tout émue j montre quelque 
chagrin de la froide incrédulité d’Eric; il se mo- 
que d’elle et parle avec mépris du prince d’York. 
Elle prend vivement le parti de Warbeck dont la 
véracité ne lui inspire pas un doute, ételle éta- 
blit entre Éric ét lui une comparaison injurieuse 
pour celui-ci. Sa tendresse pour le prétendu 
prince d’York se trahit; Eric lait ressortir tout 
ce qui manque à Warbeck , et en conclut qu’il 
ne peut pas être' un prince. Par ses argumens il 
laisse juger de l’idée qu’il se forme d’un prince; 
Adélaïde ne cache point le dédain qu’elle a pour 
lui , et le rabaisse profondément en le comparant 
au prince d’York. • 

. Eric a bien remarqué qu’ Adélaïde est sensible 
pour- Warbeck , mais sa maligne, joie est plus 
grande que sa jalousie; il trouve une vive satis- 
faction à penser qu’ils s’aiment sans nul espoir , 
et que la possession de la princesse lui est assu- 
rée. La possession , dit -il , décidera tout; il 
éprouvera un doux; plaisir à arracher à Warbeck, 
qu’il déteste, celle qu'il aime. 

‘ Adélaïde, dans uu monologue, parle de son 
amour , de sa compassion pour Warbeck , .et des 
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• • 
chagrins que lui cause sa propre situation à la 

Cour de Marguerite. Elle troUvequelque.réssem- 
blance entre son 'sort et celui de Richard : tous 
deux ne vivent que par la grâce d’une parente 
altière et impérieuse : tous deux sont d’impuis- 
santes victimes de la puissance. 

ACTE IL . 

Lf. ptémier acte a montré Warbeck dans sa 
représentation extérieure ; maintenant on Va 
pénétrer, dans son intérieur. La brillaôte enve- 
loppe disparaît; on le voit négligé' et traité indi- 
gnement par les propres serviteurs que Margue- 
rite a placés près de lui. Quelques uns ont des 
doutes sur lui, et en conséquence le méprisent; 
d’autres, qui croient à la réalité de sori appa- 
rènee, font peu de cas de loi, parce qu’il est 
pauvre et vit aux dépens (Je sa parente. Cette 
double misère d’un imposteur qui joue le rôle 
d’un prince , et d’un -vrai prince qui est sans 
ressources , se réunit sur une même tète ; il man- 
que du nécessaire, et regrette dans sa royale 
position le bonKeUr et l’abondance dont il jouis- 
sait auparavant dans la condition privée. 

Warbeck joue son rqle avec un imperturbable 
sérieux , une certaine gravité et une croyance 
en lui-mème. .Tant qu’il représente Richard, il 
est Richard; il l’est consciencieusement vis-à-vis 
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de lui-même , et même jusqu’à un certain* point 
vis-à-Vis des compiles de la fourberie. Ce sem- 
blant ne dpit’en aucune fàçônr-ràppeler l’art <l’üri 
comédien , • c’est plutôt un office dont if a été 
revêtu et avec lequel il s’identifie, qü’ un' mas- 
que qu’il a pris. Le premier pas une fois fait', il 
a entièrémeht rnis de côté son existence précé- 
dente; en prenant sa résolution, il a adopté 
toutes les démarches qui découlent de sa pre- 
mière démarche, ét il n’est jamais embarrassé 
des détails de son rôle, parce qu’il en a saisi l'en- 
semble. Une certaine obscurité poétique dont il 
enveloppe et lüi-mème .et son rôle , une certaine 
superstition, une certaine nuance d’aliénatibn 
mentale, justifient son caractère moral; et pré- 
cisément ce qui aux yeux de la duchesse le fait 
passer pour mie espèce de fou , lui sert d’excuse. 

Il n’ose jamais se plaindre, même à la fin, 
lorsque l’amour l’a pénétré. Il souffre Jes cha- 
grins avec une méïancblie contenue; il fait le 
bien avec grandeur et fierté, et une certaine sé- 
cherèsse qui ne vient point du sentiment, mais 
plutôt de la manière dlêtre , et d’une dignité na- 
turelle iiidépendante-de la réflexion. ; r 

On, comprend facilement, ptTon doit trouver 
naturel qu’un tendre intérêt pour le faux Ri- 
chard ait pris naissafice dans le cœur de la prin- 
cesse et y soit même devenu de- l’amour. C’est 
un effet de la fourberie auquel on n’avait point 
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songé , et qui cependant était assez simple. 
— U est tragique dé. voir un noble, caractère se 
trouver entraîné à de funestes relations par uu 
sentiment d'humanité-, - et d’observer, que ceux 
qui ont. travaillé seulement dans des vues per- 
verses ont fait naître une noble passion. 

L,a princesse est vlne simple femme qui n’a rien 
de royal; sa naissance et son rang semblent seu- 
lement une borné et . un obstaéle qui arrêtent 
l’impulsion de son noble naturel. La grandeur 
n’a aucun charme poqr elle ; elle n’a d’antre 
pensée que le bonheur- du cœur ; elle ne rappelle 
sa naissance que lorsqu’aveç. une certaine exalta- 
tion elle parle de la condition privée, qui pe pré- 
sente à elle sous 4m jour poétique, précisément 
parce quelle n’en' jouît pas', précisément parce 
quelle en est éloignée. - • 

Adélaïde est plus occupée de l’amour qu’elle a 
pour Warbeck que de celui qu’il a pour elle. Elle 
est d’uîie nature résignée et. accoutumée à être 
sacrifiée; elle n ! ose pas espérer de s'élever jusqu’à 
celui qu’elle aime ; seulement elle envie l’heu- 
reuse femme qui un jour Le possédera : il épou- 
sera la fille ^de quelque roi riche /ou puissant; 
mais elle, elle n’est qu’une paii-tre orpheline, ne 
subsistant que; des bontés d’une, parente. . 

Warbçck, demi; le éaractère lutte pour con- 
server quelque individualité^, est au pouvoir 
d’une femme fausse, impérieuse, puissante, irré- 
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conciliable , qui semble son mauvais génie. Il 
s’est vendu à elle. Ses rapports avec elle sont 
humilians et l’écrasent, quoiqu’il puisse.faire 
pour les.ennoblir. Elle ne voit jamais en lui que 
son instrument , que le faux York , qu’un im- 
posteur; en conséquence, sës exigences envers 
luisant dénüées de délicatesse , et sans nul égard 
poïtr ses sentiméns personnels d’honneur. En 
vain il veut se relever ; elle lé rappelle toujours 
à leurs relations humiliantes qu’il oublierait si 
volontiers, qu’il doit même oublier pour pouvoir 
bien jouer son rôle. En public, elle l’honore, 
elle le Caresse ; dans l’intimité, elle le' tyrannise, 
elle lui prescrit et lui commandé ce qu’ert pu- 
blic il doit vouloir ou ne. pas vouloir; en public, 
elle feint de regarder tous ses désirs comme des 
ordres, et lui propose de faire ce qu’en secret 
elle lui a formellement défendu. Malheur à'lui 
s’il youlait de sort libre arbitre décider de quel- 
que, chose! Cependant il s’y risque quelquefois; 
alors .elle est mécontente et irritée: 

Adélaïde découvre la position gênée de War- 
beck ; elle essaie de l’améliorer...'.. S’il n’accepte 
pas sur-le-chàmp les dons de. sa générosité , il 
ést cependant heureux de cette preuve de son 
amour. 

Eric tente de diriger quelque méchant coup 
contre Watbeck , pour le couvrir d’opprobre; il 
produit uü. homme abject, dont les témoignages 
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sont fort injurieux à Warbeck. Warbeck montre 
beaucoup de fermeté et de noblesse. La ruse est 
découverte , elle tourne à la honte d’Eric. 

* La duchesse est sur-le-champ informée de cet 
incident par Belmont, et \fcient elle-même récon- 
cilier les deux princes; elle veut que Warbeck 
donne fa main à son ennemi; èt comme iL s’y 
refuse, elle lui fait entendre que telle est sa vo- 
lonté. Elle donné paé-là l’imprèssioii qu’Eric 
est un vrai prince , et fait sentir à Warbeck sa 
dépendance et son néant, toutefois de manière à 
être Comprise de lui seul. 

Une espèce d’aventurier ambassadeur vient, au 
nom d’Edouard de. ClarenCe , demander pour 
lui un sauf-conduit , afin qu’il vienne à Bruxelles 
se présenter à la duchésse sa tante, ét mettre 
sous ses yeux les prèuves de sa naissance. Il s’est 
échappé de la Tour de Londres , et vient faire 
valoir ses droits au trône d’Angleterre. Margue- 
rite ne doute pas un moment delà fourberie; 
mais il entre dans ses vues de la favoriser. Elle 
montre donc du penchant à y prêter la main 
mais Warbeck s’y oppose avec vivacité. Margue- 
rite , avec un ton où se cache la domination, Je 
remet à> sa place ét lui fait sentir qu’il n’a pas 
voix en cette affaire. Warbeck doit se taire : ce- 
pendant il sç>rt , en déclarant que le glaive en 
décidera entre le prince de Clarence et lui. 

Marguerite,' restée seule avec Belmont, remar- 
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que aVèc un mécontentement . dédaigneux que 
Warbeck commence r sè 'croire! quelque chose. 
Elle a déjà depuis -long-temps de l’éloignement 
pour lui ; il a des prétentions qui commencent 
à exciter ‘ sa haine. Non seulement elle ne le 
trouve pas assez soumis, mais la comédie même 
qtéelle joue avec lui est lourde pour elle, et son 
existence comme prince d’Yock , comme son 
neveu , humilie sa fierté. 

Pendant que Marguerite est dans cette dispo- 
sition malveillante, Adélaïde arrive en grande 
émotion ; pour la supplier de l'affranchir (lu 
mariage avec le prince de Gothlarid; Adélaïde 
trahit en même temps le tendre intérêt qu’elle 
prend à Warheck, et par-là anime encore plus 
la diiche<se, déjà irritée contrèlui; elle s'éloigne , 
et ordonne rudement k Adélaïde de ue-plus 
penser à l’un, et de regarder l’autre comme son 
époux. La cérémonie se fera au plus vite y et 
Adélaïde se trouve dans la plus vjve angoisse. 

•*# " * * 

; ACTE III. 

•Une place publique. — Uiï trône es£ élevé 
pctur la duchesse; des barrières sont placées; 
tout est. préparé pour un. combat judiciaire; des 
spectateurs occupent le fond de la scène.; ’ „ . 

Edouard Plantagenèt se fait raconter par un 
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des assistons ce qùe signifiant ces apprêts : — - 

exposition des droits deSîmnelét de Warbeck, 
qui seront, décidés -par un (Jorribat judiciaire. 
Edouard apprend ces détails avec le plus grand 
étonnertier/t'; ses questions, gui indiquent et la 
plus profonde ignorance de cette nouvelle-, et 
le plus grand intérêt à cette affaire,, excitent la 
surprise de l’interlocuteué a, 

L’énvoyé anglais se rencontre* là aussi, et ce 
singulier jeune homme a bientôt attiré toute 
son Attention. Il paraît le' reconnaître avec quel- 
que effroi. '■ ' • . . ; 

Simnel paraît avec ses partisans et harangue le 
peuple; il parle de sa naissance et de son éVagipn 
de la Tour, et la foule se partage entre lui et 
son concurrent. L’envoyé, anglais s’approche 

d’Edouard et cherche à le pénétrer ; mais il le 
trouve pléin de timidité- et de méfiance : ses 
soupçons n’en deviennent que plus forts, 

La duchesse arrive avec sa cour; Eric, Adélaïde 
et Warbeck l’aqCQmpagnent. Les trompettes son- 
nent ; -Marguerite sé place Stir sQïi trône. . - 

Pendant cet instant, Warbeck a une conversa- 
tion fort courte avèc Adélaïde; elle laisse voir 
combien elle est affligée et irritée dç l’indigne 
scène qui va r -se passer ; Warbeck. montre sur le 
combat qui s’apprête un courage facile. Un hé- 
raut s’avance, et après avoir proclamé lé motif 
de cette solennité , il appelle les deux combat- 


Digitized by Google 



Ô82 PLAN DE WAHBECIG 

tans eu champ clos. - D’àbord Simnel , qui se 
donne hautement pour Edouard Plantagenet , 
s’avance , et expose ses prétentions ; ,puis le duc 
d’Yqk déclare fausse et criminelle la prétention 
de Simnel, et qu’il est prêt à le prouver par 
l’épée : les deux ' combattans en appellent au 
jugement de Dieu. On procède selon les forma- 
lités accoutumées , et les concurrens s’éloignent 
pour combattre* dans le champ clos. 

Pendant qu’on s'occupe de ces apprêts, le 
jeune Plantagenet, par son extrême émptioh, qt 
par la noblesse de son maintien, a attiré l’atten- 
tion d’Adélaïde et de la duchesse. . 

Celle-ci le questionne; il fait quelques répon- 
ses pleines de sens, et sa réserve envers la du- 
chesse laisse voir un sentiment douloureux. 
Avant qu’eHe ait eu le temps de satisfaire sa curio- 
sité sur cfit intéressant jeune homme, les trom- 
pettes sonnent et donnent le signal du combat. 

Le combat. — Simnel est blessé et. tombe. — 
Chacun se lève. Le peuple renverse les barrières 
et se précipite dans Pfenfcei nie. Simnel avoue sa 
ftfùrbe et nomme ses instigateurs. IJ reconnaît 
Warbeçk pour le véritable Yorck , et lui demande 
parclon. -*— . Joie du peuple. 

Warbeck vainqueur, et reconnut^uc d’York-, 
saisit ce -moment pour déclarer ouvertement 
son amour à la princesse, et solliciter. l’agrément 
de la duchesse. ' * . ’ 
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Les seigneurs anglais interviennent et appuient 
sa. demande. Eric est furieux. Là duchesse étouffe 
de colère. Elle ordonne à la princesse de . la 
suivre , et se retire en lançant un regard de colère. 

Les Seigneurs anglais s’empiessent* autour de 
leur duc , lui jurant .fidélité et assistance. .Ils le 
ramènent en triomphe à sa maison. 

Plantagenet demeure seul et abandonné. Sa 
propre existence vient d’être déclarée menson- 
gère. Il est sans appui , et il ne lui reste rien que 
son bon droit. Il se résout donc à se présenter à 
la duchesse. Stanley vient à lui et s’efforce de 
lui inspirer de vives, craintes. , 

ACTE I Y. 

La duchesse rentre dans son palais, pleine de 
colère et d’amertume- Le succès et l’audace de 
Warbeck ont augmenté la haine qu’elle avait déjà 
cqtitre lui. La nouvelle qui se confirme du véri- 
table Plantagenet évadé dç la Tour, fait que 
l’imposteur est maintenant, superflu; elle pst ré- 
solue à l’abandonner; et, pour commencer au 
plus tôt, elle défend rudement à la princesse, 
qui l’a -suivie de près,' de songer jamais à lui;, 
elle élève même des doutes sur la réalité , de 
l’existence de Warbeck, — Il se fait annoncer. 
Elle renvoie la princesse, qui demande en pleu- 
rant à rester. ' , . , ...... 
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Scène de Warbeok et de la duchesse. Warbeck 
enhardi par le succès , appuyé par ses partisans , 
exalté par son amour, et bien résolu à sortir de 
son intolérable situation , prend avec la duchesse 
un ton d’assuran'èe. II se hasarde à lui demander 
Compte de' la conduite contradictoire qu’elle 
tient envers luil La duchesse s’étonne, de cette 
sévérité , .et le "Traite avec le plus profond jné* 
pris. Plus elle cherche. à t'humilier, plus il affecte 
d’indépéndancé. — Il se prévaut de ce que c’est 
elle qui l’a arraché à la condition privée ,- .où il 
vivait heureux , pour le placer dans une situa- 
tion où il est, maintenant de son devoir de se 
maintenir; car elle n’a pas le droit de se jouer 
ainsi de sôn sort. _ • 

Les réponses de la duchesse .montrent son 
royal orgueil, sdn insensibilité,, son âme égoïste 
et froide > elle n’a jamais songé à son bonheur; 
il n’est que l’instrument de ses projets, et elle 
le rejette quand il est inutile. Mais cet instru- 
ment a -line - existence qui lui est propre; et ce 
caractère qui l’a -rendu Capable de jouer le rôle 
de prince , lui donne aussi là force de secouer, 
une honteuse dépendance. La duchesse, se voit 
enfin dans la. (nécessité, de cachet sa rage. iîile 
le quitte après une réconciliation apparente, 
mais avec la colcre et la vengeance dans le cœur. 

La crainte d’un hymen abhorré, l’impossi- 
bilité d’espérer quoi que ce soit.des bontés dfe la 
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duchesse , précipitent la princesse clans les bras 
de l’imposteur. Pleirie.de confiance en lui, c’est 
elle-même qui lui propose un enlèvement. Elle 
lui laisse voir toute sa tendresse , et s’abandonne 
sans nul soupçon à son amour et à son honneur. 
Elle hfi parle du comte Rildare, un .respectable 
vieillard, l’ancien ami de la maison d’York, et 
dit que c’est près de lui qu’ils doivent l’un et 
l’autre se réfugier/Elle apporte à Warbeck tout 
ce qu’elle possède de précieux. Plus elle lui 
montre de confiance, plus le sentiment de son 
imposture lui devient douloureux; il n’ose point 
accepter la main qui lui est offerte; il ose encore 
moins faire fiaveu de la vérité; un terrible combat 
agite son âme; désespéré,' il quitte Adélaïde. 

Elle demeure seule , blessée d’une telle con- 
duite; et se reproche d’être peut-être alléë trop 
loin. Cependant le danger, l’amour, l’excusent à 
ses propres yeux. 

Plantagenet entre , en jetant autour de lui des 
regards timides et effrayés. Il salue avec une 
douloureuse émotion ce palais de sa famille. Il 
aperçoit les portraits de la maison d’Yçrk ,' fléchit 
le genou devant eux, et verse des larmes sur sa 
race et sur son propre sort. 

Warbeck revient , résolu de tout avouer à la 
princesse. 11 aperçoit Plantagenet à gerioux de- 
vant les portraits : il le regarde long-temps avec 
surprise, puis il entre en conversation avec lui ; 
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ce qu’il entend,, ce qu’il voit, augmente son effroi 
et son étonnement. . ■ 

Enfin-, il ne doute plus que le véritable York 
ne soit devant ses yeux. Plantageuet s’éloigne. 
Tout en loi semble expressif et noble. Warbeck 
demeure en proie -à ses terreurs. 

Il commençait à' peine à s’entretenir avec lui- 
même de- ses craintes et. de ses soupçons, lorsque 
l’envoyé anglais entre et le prie de lui accorder 
un entretien. Celui-ci confirme ses soupçons, et 
lui offre un accommodement avec le roi d’Angle- 
terre , s’il veut concourir à écarter le véritable 
York. Tous deux ont un intérêt commun à per- 
dre le vrai prince. Warbeck sent tout le danger 
de sa situation. Cependant sa haine contre Lan- 
castre et la bonté de son naturel triomphent; il 
congédie le séducteur, 

Cependant il faut agir. Le véritable York est là. 
Il peut venir réclamer son droit. La duchesse 
peut s’empresser de le reconnaître, et arracher 
ah faux York son masque de théâtre; la princesse 
êst.perdue,.poùr Warbeçk , si l’on ne réussit pas à 
éloignèr le prince légitime. Maintenant, l’infortuné 
sent qu’une fraude ne peut se soutenir que par une 
série de crimes. Il déplore le premier pas qu’il a 
fait dans cette routé; il voudrait n’être jamais né. 
• La duçhesse entre avec son conseil. On rap- 
porte que le comte, Kildare est en route pour 
Bruxelles , -qu'il espère y rencontrer le jeune Plan- 
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tagenet, et qu’il a reçu l’aîvis'de vefiir l’y trouver 
sùr-lç-champ. La duchesse est à la fois! satisfaite 
et troublée de son arrivée ; trqubléé , à cause de 
Warbeeji ; cependant elle est fercaement.résôlue 
à le sacrifier , dès qucm. aura retrouvé -lp yérita-, 
ble Plantagenet. Mais où est-il , ce neveu chéri ? 
Rildare Croit qu’il se rend directemfent à Bruxelles. 
Ainsi le prinçe doit y être déjà. — L’i'dée du jfeune 
homme qu’élle a yn lui revient, — Elle aperçoit 
P&r terre- une écharpe. Elle la reconnaît pour 
celle qu’elle, envoya, il y a neuf ans, à Édouard. 
Elle -demande avec surprise qui est venu dans 
cette salle ; oh lui répond : Personne quç -War- 
beck. -Elle se retire précipitamment et ordonrie 
qu'on fasse chercher le jeune homme inconnu et 
Warbeck. . , •„ 

ACTÉ V. 

ÂHito- -.b, 

> La. ductïéÜSe; son conseil, la princesse, les 
seigneurs anglais. Toutes- recherches ont été inu- 
tiles pour trouver Edouard * ou ne l’a rencontré 
nullé part La duchçsse conçoit Un' horrible soup- 
çon : elle envoie chercher, Warbeck. 

Éric et l’envqyé anglais parlent d’un meurtre 
qui a dû avoir lieu; ils ont -entendu crier au ser 
cours ; et comme ils se hâtaient d’âecoùrir,, .ils 
ont - vu des traces dé -sang. La duchesse et la 
princesse sont émues et agitées.- - . ' , 

Warbeck arrive;- la duchpsse lui adresse s^r-le- 
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champ ces mots : a Où est mon neveu? qu’en 
« avez-vous fait ?.» Comme il hésite, die le traite 
aussitôt d’assassin. A cette parole, les seigneurs 
anglais. sont vivement émus. Elle. la. répète plus 
fortement encore. Ceux-ci lui font un reproche 
d’accuser d’une action si criminelle leur prince, 
son propre rièveu. La colère lui' arrache sot» 
secret : « Votre prince? dit- elle; un rejeton 
« d’York mon neveu?» et elle. Raconte en peu de 
mots toute la fraude. La princesse chancelle et Va 
s’évanouir, Warljeck s'avance pour la soutenir; 
la princesse se précipite dans les bras de la du- 
chesse; W.Arbeck se retourne vers les Anglais : 
ils s’éloignent de lui avec horreur. Dans 'cef in- 
stant, ce comte Kildare, dont la présence ést si 
redoutée, se fait annoncer. La duchesse dit :.a II 
« vient à propos; j’avais craint son arrivée,- 
«maintenant il sera le bienvenu; il connaît mes 
« neveux, c’est lui qui a élevé enfadce. » 
Puis se tournait vers Warbeck : « Cach’e-tû^', ai 
« tu peux ! vois si tu oseras récuser ce temoi- 
« gnage. 

Kildare entre; Warbeck se tient fort -éloigné 
de lui : sa tète est penchée vers la terre. La du- 
chesse va au-devant de Kildare.: « Malheureux 
fc'horéme , 'dit-elle, vous ne trouverez pas le 
« prince; » et elle raconte ce qui s’est passé, Avant 
de répondre, Kildare jette des yeux. tout autour 
de lui, et aperçoit Warbeck; il s'approche, il hé- 
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site, il se trOuble, il s'écrie « Que vois-je! » A 
ces mots, Warbeck lève la tête , voit le comte et 
s’écrie ï « Mon père ! » — a Mort fils! » dit en 
même temps Kildare. « Sort fils! » répètent toutès 
les bouches. Warbeck. s’élance dans les bras de 
son père; Kildare, frappé d’étonnement, ne sait 
encore ce qu’il doit penser et dire; il. prie lei 
assistais de le laisser seul un moment avec War- 
beck ; on s’éloigne par égard pour lui. Au même 
instant on annonce qu’on vient de saisir deux 
meurtriers : la duchesse s’empresse d’aller les in- 
terroger. v 

Warbeck reste seul avec Kildare , qui. s’étonne 
de retrouver son fils sous le nom d’un faux 
prince d’York. Warbeck lui explique tout en peu 
de mots; Kildare admire les voies de la Provi- 
dence ; il déclare à Warbeck qu’il n’est pas son 
père, cfii’il lui a dérobé le nom auquel il a droit. 
Warbeck est un fils naturel d’Édouard IV : il est 
né du sang d’York ; l’énigme des sentimens con- 
fus qu’il éprouyait en lui-mèine s’explique à ses 
yeux; la trame de sa .destinée se développe 
enfin ; sa joie est extrême; il secoue le fardeau 
de ses souffrances passées ; il prie Kildare de lui 
permettre de s’éloigner un moment. 

Kildare et les seignteurs anglais. Ils sontau dé- 
sespoir d’avoir été dupes de cette fourberie; ils 
déplorent leur existence. ruinée , leurs espérances 
perdues. 
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Alors paraît Warbeck ;Htieoant Plantagenet 
par la main : la surprise est générale. Kildare re- 
connaît le jeurte prince, qui ne conçoit pas d’a- 
bord ce qui lui arrive, jusqu’à Ce que Warbeck 
lui . découvre tout le mystère ; ensuite il rend 
hommage à Plantagenet comme à son prince, et 
l’embrasçe comme son 'parent. Warbeck a trouvé 
Plantagenet endormi prés -du monument de la 
famille d’York , et l’a sauvé de deux meurtriers 
qui allaient - l’assassiner. Joie des seigneurs an- 
glais ; noble reconnaissance de Plantagenet. 

La duchesse revient , elle embrasse son neveu 
et le presse sur son cœur. Les Anglais la sollicitent 
de faire le même accueil à Warbeck- Nobles ex- 
plications de Warbeck , qui tombe à ses pieds 
comme un parent scrupuleux. Elle est émue, elle 
laisse paraître ün sentiment de bienveillance dont 
elle donne la preuve en allant chercher la prin.- 
cesse. ’■ 

Nouvel incident. Pendant son absence on dé- 
couvre que le projet d’assassinat avait été con- 
certé entre Éric et l’ambassadeur ; on leur par- 
donne et on.les abandonne à leur infamie. War- 
beck embrasse Plantagenet sous les yeux de l’am- 
bassadeur, et lé charge déportera son roi la 
déclaration que Plantagelîët et lui feront valoir 
en commun leurs droits au trône. 

La duchesse revient -avec Adélaïde. f)énoû- 
ment. 
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FR AG ME NS 

DES PREMIÈRES SCÈNES 

DU PREMIER ACTE. 

' * • • ■ 

' . •* * T * , . * 

• SCÈNE I. 

( Le palaij de la duchesse Marguerite, à Bruxelles. Une grande 
, . -salle ) 

LE COMTE HEREFORD , arrivant avec ses ctmj Gis. SIR 
WILLIAM STANLEY est sur l’avaat-scène et les regarde. 

. HEREFORD. ‘ ‘ . ^ 

Voici Je foyer sacré où nous venons demander 
asile. Mes. fils, voici le palais hospitalier où Mar- 
guerite, la souveraine de l’opulente Belgique, 
cette femme sublime, honore ses chers aïeux, 
secourt ses amis , et offre un refuge aux descen,- 
dans ‘opprimés de l’antique race royale et aux 
proscrits. Regardez autour de vous! tels que 
des pénates bienveillans — I,es nobles images de 
la famille . d’.York. . . .’ Vous les reconnaissez.* . . . 

La Rose blanche brille eu leurs mains- , ce 

signe dont nous sommes joyeux dé nous' parer 

maintenant. ( Ici la dispute et le combat arec Stanley. ) 

h' .scène h. . 

JBELMONT, tes pttécÉDEKs. 

BELMQNT. 

Calmez-vous, milords; c’est ici la sainte de- 
meuré de la paix. 
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HÉREFOBO. 

Qu’ils s’éloignent, les vils serviteurs de Lan- 
castre. Je fuis jusqu’en ces lieux Et, en met- 

tant le pied sur ce seuil, il faut que je retrouve 
les partisans de Lancastre montrant encore leurs 
fronts audacieux. , • 

. . STANLEY. 

Je nomme les traîtres par leurs noms, partout 
où je les rencontre. 

BELMONT. ■ ’ • • ' 

C’est assez , nobles lords. ...-. la noble prin- 
cesse qui règne en ces lieux — elle a ouvert sa 
cour et sa capitale à tous les partis opposés, et 
sa plus belle gloire est de leur servir de média- 
teur. ' 

STANLEY. 

Oui, quiconque vient tramer de perfides com- 
plots contre l’Angleterre est un hôte bien ac- 
cueilli ici. > • 

.. BELMONT. 

Elle est sœur de deux rois de la maison 
d’York. ... elle èst sécourable, commè il con- 
vient à une parente de l’être;. elle n’oublie point 
ceux de sa royale famille qui sont tombés sous 
les coups de l’adversité; et où pourraient-ils trou- 
ver assistance, fuyant ùnè terre ennemie, si ce 
n’étaif ici, à ce pieux foyer? Cependant eHe se 
montre juste aussi envers leurs ennemis, et dans 
la personne du noble lord elle honore l’ambas- 
sadeur 
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■ SCÈNÉ IV. 


• • • • • ■>! •' • * V • 

. HÉEEFOBri. 

Venez , mes fils ; - venez tous ! venèz J la voix 
de mon cœur en rend un éclatant témoignage. 
C’est lui ! ce sont les traits du roi Edouard. C’est 
le noble regard de mon maître. Je reconnais lès 
acçens' de sa voix, (il «jetteiM*pied«.). < 0 Richard! 
Richard ! fils de mon roi ! : . 

* r , 

• * % » 

* vp • M . , 

* •. . , WARBECK. 

Levez-vous , milord ! ce n’est pas ici votre 

placé. Elle est sur mon cœur. . 

• • • 

HÉREFORD. 

. •. . . . . . . Comment pûtes-vous échapper 
aux mains des meurtriers?. Parlez; . où la main 
secourable d’^à . Providence céleste vous a-t- elfe 
caché? . pour enfin vous montrer â nous 
dans des momëns plus heureux ? 

WARBECK. 

. .... Pas en ce moment Laissez-moi 

jeter un voile sur le passé;' ce temps est loin de 
nous. . . . Me voici parmi vous. ... Je me 
vois entouré des miens. Un destin mérveilleux 
m’a conduit; 
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MARGUERITE. 


Richard de Glocester, en montant sur le trône, 
enferma à la Tour les fils de son frère; il est vrai, 
et l’univers le sait, queTirrel souilla ses mains de 
leur sang; et même la voix publique désigne le 
lieu où ils furent ensevelis. . . . Cependant la 
nuit et un mystère impénétrable avaient couvert 
l’action horrible qui s’était passée dans la Tour. 

Ge fut long-temps après, dans la suite, 

que le voile fut levé. Il est certain que Tirrel fut 
chargé d’assassiner les princes; il montra' l’ordre 
qu’il en avait reçu du roi Richard. Le prince de 
Galles tomba sous son poignard. Un sort pareil 
était réservé à son frère. Cependant, soit que la 
conscience du barbare se fût soulevée, soit que > 
les touchantes supplications de l’enfant aient 
attendri son cœur de fer et rendu sa main in- 
certaine, il ne frappa qu’un coup niai assuré, et; 
reculant devant son horrible crime, il s’enfuit 
aussitôt.'. . 


FIS WCS FRAGMENS UE- WAlIBECft. 
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D’UNE PIÈCE DE THEATRE INTITULÉE 

DÉMÉTRIUS, 

• TROUVÉS DANS LES PAPIERS DE SCHILLER 

SHm . ■ 
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ACTE I. 


SCÈNE I. 

( La diète polonaise à Craco\ie. ) 

( 'Au lever de la toile, on toU la-diète siégeant .dans la grande «aile du s'énal. 
Sur une triple estrade, recouverte.d'un tapis écarlate, est le trône.rojal sur- 
monté d'un baldaquin : des deux côtés sont les armes de Pologne et de Li- 
thuanie. ) 

LE ROI est assis sur son trône; k droite et à gauche, sur l’estrade, sont 

LES DlX. GRANDS OFFICIERS DE LA COURONNE; 
au bats de l’estrade , LES ÉVÊQUES , LES PALATINS 
et LES CASTELLANS sont assis des deux côtés; devant eux, se 
tiennent sur deux rangs LES NONCES , la tête découverte; tous sont 
armés. L’ARCHEVÊQUE DE GNESNE, comme primat du 
royaume , est assis sur le devant de la scène ; derrière lui , $ON CDA- 
PELAIN tient une croix d’or. . 

, L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE. 

Ainsi, cette assemblée orageuse de la diète se 
termine par pne conclusion heureüse. Le roi et 
lés États se sépareront en bonne intelligence. JLa 
noblesse consent à désarmer et à dissopdre son 
insurrection : mais le roi donne sa parole sacrée 
de faire drbit aux jlistes plaintes. . , . 
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Et maintenant que la paix est rétablie dans l’in- 
térieur du royaume, nous pouvons jeter les yeux 
sur les affaires extérieures. » 


L’intention de la sérénissime diète est-elle d’ad- 
mettre à sa barre le prince Démétrius, qui pré- 
tend au trône de Russie commb huitième fils 
d’Iwan ? Doit-il, devant. cette auguste assemblée , 
venir exposer ses droits? 

. LE CASTELtAN DE CRAfOVIE. 

-L’honneur l’exige , ainsi que la justice. Il 
ne serait point convenable de lui refuser cette 
demande. 

. L’ÉVÊQUE DE WERMELAND. • 

Les preuves de son bon droit ont été exami- 
nées, et ont été trouvées valables. On peut 
l’entendre. 

PLUSIEURS NONCES. 

On dqit l’attendre. 

LÉON SAPIEHA. ; 

L’entendre, c’eSt le. reconnaître. 

ODOW ALSKY. 

île pas l’admettre, q’est le rejeter sans l’avoir 
entendu. • 

X ARCHÉVÉQjüE DE GIJESN'E. ' 

Avezrvous pour agréable qu’il soit admis? Je 
le demande pour la seconde, — pour la- troi- 
sième fois. 
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-. * LE GRAND CHANCELIER DELÀ COURONNE. ‘ 

Qu’iL paraisse devant lé -trône \ - 

• PLUSIEURS SÉNATEURS, , 

Qu’il parle !' , 

PLUSIEURS NONCES. 

Nous voulons fèntendre. 

( Le grand maréchal de la couronne ‘fait- signe avec son bâton a un hqissiér ; 
celui-ci va ouvrjr. ) 

LÉON SAPIEHA. 

Écrives, chancelier, que je proteste contre 
cette résolution et côntre tout ce qui pourra en 
résulter de contraire au maintien.de la paix en- 
tre la Pologne et la Moscovie^ 

( Démet ri us entre, fait, quelques pai vers le trône, puis saine, late te decou- 
verte , le roi, les sénateurs, et puis les nonces. Chaque salut lui est, à chaque- 
fois, rendu par une inclination ride tête. Il se place de manière à. être vu 
d’une grande pifrtie de Tagsemblçp et du public qui est censé assister è la 
diète , cependant sans tourner le dos au trône.) 

. • ' L’ARCHEVÊQUE DE GNESNE. 

Prince Démétrius , fils , d’Iwan , si l’éclat de 
cette royale assemblée de la diète t’ijitimide, si 
la majesté de ce spectacle enchaîne ta langue , tu 
peux, le sénat le permet, choisir un procureur 
selon ta volonté , et t’expliquer par sa houehe- 

DÉMÉTRIUS. 

Seignçur archevêque , je suis ici pour réclamer- 
un royaume et une couronne royale. Il me con- 
viendrait mal de trembler devant ce noble peu- 
ple, devant son rot, devant son sénat. Jamais' je 
ne vis une si honorable assemblée. Cependant 
cet aspect m’inspire du courage, et- ne m’inti- 
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inide' pas. Je me félicite d’avoir à m’expliquer 
devant de si dignes. témoins. Je ne pourrais avoir 
à parler devant une réunion plus auguste. 

■L’ARCriEVÉQCE DE GNESNE. 

.... La sérénissime république est favora- 
blement disposée • 

démktrius. 

Roi puissant, dignes, et puissans évêques et 
palatins, nobles seigneurs et nonces de 'la séré- 
nissime république, c’est, avec surprise i avec un 
profond étonnement, que je me vois, moi fds 
du czar Iwan-, comparaissant devant la diète du 
peuple de Pologne. Tant que mon père a vécu, 
une haine a divisé les deux royaumes, et ils ne 
connurent point la paix. Cependant le ciel a 
tout disposé de sorte que trioi , son sang,' moi 
qui ai sucé avec le lait cette antique haine héré- 
ditaire, je me présente devant vous cômme sup- 
pliant, et viens aü milieu de la Pologne récla- 
mer mes .droits. Avant donc que- je parle, ou- 
bliez: généreusement ce qui s’est passé ; oubliez 
que ce czar, dont je suis 1 le fils , a porté là guéri e 
sur vos frontières. Je me présente devant vous 
comme un prince dépouillé -qui cherche .protec- 
tion. Les opprimés ont des droits sacrés s\ir tous 
, les nobles cœurs. Où trouverait-on Ja justice sur 
la terre, si ce n’était chez iin grand et valeureux 
péuple qui, jouissant. en liberté de la plénitude 
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du pouvoir, ne doit compte qu’à lui-même, — et 
que rien ne peut empêcher d’obéir à la noble 
impulsion de l’humanité? 

L'ARÇHÉvÈQUE de gnesne. 

Vous vous donnez pour le fils du czar Iwdn. 
Ni votre contenance , ni vos nobles discours , ne 
contredisent une telle prétention. Cependant 
prouvez-nous qui vous’ êtes, puis espérez tout de 
la générosité de la république. — Elle n’a jamais 
tfettfblé devant les Russes sur un champ de ba- 
taille; elle • aiiiie autant voir en eux de nobles 
ennemis que de fidèles, alliés. 

, r . , 

• t ' DÉMÉTKIUS. 

Iwan Basilowitz,.le grand czar de Moscou, dans 
le cours de son règne eut successivement cinq 
épouses. La première sortait de la raGe héroïque 
des Rom'anow, et il en eut pour fils Feodoc, qui 
régna après lui. La derpière , Marfa , de la famille 
des Nagori , lui donna un fils, Démétrius; dernier 
rejeton de sa vieillesse : . il était encore enfant 
lorsque son père mourut Le czar Feodor, jeune 
homme d’un esprit . faiblç et d’uh corps débile 
laissa régner sous .son nom Boris Godunow, son 
grand écuyer, qui avec toute l’adresse d’un cour- 
tisan sut .dominer .son âme. Féodor était sans 
enfap$,. et le sein stérile de la czariue ne laissait 
point espéreruç héritier. Alors. le boyard habile, 
captant la faveur.* du peuple par d’artificieuses 
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flatteries, éleva sés vœux jusqu'au trône Entre 
le trône et cette orgueilleuse espérance s’élevait 
un seul obstacle , le jeune prince Démétrius 
Iwanowitz; il croissait sous lés yeux de sa. mère à 
Uglitz, qu’elle avait reçu en douaire. 

Alors , pour l’accomplissement de son noir des- 
sein, il envoya à Uglitz un meurtrier, afin d’assas- 
siner le czarpwitz Un incendie éclata .au milieu 

de la nuit dans l’aile du. château que Je jeune 
prince habitait avec sa nourrice. L’édifice devint 
la proie des flanunes. Le prince disparut à tous 
les yeux; passant pbui; mort, il fut pleuré. par 
tout le monde. Je vous répète .içi des circon- 
stances que tout Moscou connaît. 

• • » 

L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE. • . 

Ce. que vous racontez n’est ignoré de personne. 
Le briiit a retenti dans tout l’empiré que le 
prince Démétrius avait trouvé le trépas à Uglitz 
dans un incendie. Puisque sa mort était pour le 
iczar qui règne aujourd’hui un-heureux coup du 
sort, on ne se fit pas scrupule dél’aCcuser de cette 
cruelle mort. Mais ce n’est pas de son trépasqu’il 
est maintenant question: ce prince' vit; il vit en 
vous, voüs le soutenez ainsi ; dçnnçz-nous-en la 
preuvè.- .Pour quel motif croyez - vous être ce 
■ prince ? A quel signe doit-on vous reconnaître ? 
Comment demeurâtes - vous caché à toute ■ re- 
cherche? :et comment , après un Silence de seize 
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années, lorsque vous n’êtes pas attendu, vous 
produisez - vous maintenant à la- ’fftm^ère du 
jour? 

DÉMÉTRIUS. ' '■> “.V 

Il n’y a pas plus d’un an que je suis instruit de 
mon sort : jusque-là j’étais 'inconnu à moi-même, 
et je ne soupçonnais pas ma royale naissance. 
Lorsque la conscience de ce qiite j’étais Réveilla 
en moi, je me trouvais emprisonné dans les murs 
d’un cloître, moine parmi des moines: Un géné- 
reux courage se débattait' ëh mon âme. contre la 
règle étroite d’un monastère. Lé sang dés cheva- 
liers bouillonnait secrètement en mes veines. Je 
me résolus à dépouiller le vêtement monacal, et 
je m’enfuis en Pologne, où le noble prince de 
Sendomir , ce bienveillant ami de l’humanité , me 
donna l’hospitalité dans son château. Ce fut là 
que me fut enseigné le noble service des armes. 

L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE. 

..... Comment! vous ne vous connaissiez 
pas vous-même, et cependant là renommée avait 
déjà rempli le monde, du "bruit que le prince 
Démétriüs était encore vivant? Le czar Boris 
tremblait sur son trône, et plaçait des surveillans 
aux issues de son royaume, pour examiner soi- 
gneusement -chaque voyageur. Comment! vous 
n’étiéz pas la squrce de cette rumeur?-. vous rie 
vous étiez pas encore donné pour Démétriüs? 

24 
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'DÉMÉTRJJUS. 

Je racdifte ce que:je sais. Si le bruit de mon 
existence. sest répandu, un dieu en aura sans 
douw» été l’auteur. Je m’ignorais moi -même. 
Dans le château du palatin, perdu dans la foule 
de ses serviteurs, je passai heureusement mon 
obscure jeunesse. Dans un respectueux si- 
lence, }’adorars. sa charmante fille : cependant 
mon audace n’alla jamais jusqu’à élever mes 
vœux vers elle; Le casteîlan de Lemberg, qui la 
recherchait en mariaige, s’offensa de ma passion ; 
il m’adressa des paroles hautaines, er, dans son 
aveugle colère, il s’ouldik. jtisqû’à me frapper. 
Cruellement irrité, je saisis mon épée; et lai fu- 
rieux» hors de lui, se précipitant sur moi, reçut 
la mort de ma main, mais contre mon gré. 

meischéck. 

Oui, ce fut sa faute 

DÉMÉTRÏUS. 

Man malheur fut au cotnble! Moi, sans nom, 
étranger, Moscovite, j’avais tué un dès-grands 
du royaume* j'avais commis un meurtre dans 
la maison de mon généreux protecteur , j’avais 
donné la mort à son gendre ét à son ami. Rien 
ne pouvait secourir mon innocence, rien ne pou- 
vait émouvoir la compassion des gens qui l’en- 
touraient; la faveur du noble palatin ne pouvait 
même pas me sauver» car la loi , indulgente aux 
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Polonais, mais sévère à tous les étrangers, pres- 
crivait mon arrêt. l\Ja sentence fut prononcée ; 
je devais mourir. Déjà j’étais agenouillé devant 
le bloc fatal , déjà j’avais présenté ma tète au 
glaive... En ce rpomènt on aperçut une croix 
d’or enrichie de pierres précieuses,- qui à mon 
baptême avait été suspendue à mon cou. Je por- 
tais, ainsi que cela est,en usage parmi nous, ce 
signe de notre rédemption, et je ne l’avais pas 
quitté depuis mon enfance. En ce moment où 
j’allais me séparer de la douce lumière du jour, 
je saisis avec une ardente piété cette dernière 
consolation, et je la pressai sur mes lèvres. (L« p«io. 

nais montrent pii* l'eipression de leur physionomie l’intérêt qu’ils prennent à ce 

nîdt.) Çet ornement fut remarqué; son éclat et son 
prix excitèrent la surprise , éveillèrent la curüftité. 
On détache mes liens; on m’interroge. Cependant 
je ne pouvais me souvenir de l’époque où j’avais 
commencé à porter ce joyau. Il advint que trois 
jeunes boyards qui fuyaient la persécution du czar, 
étaient venus chercher un asile à Sambor, chez 
mon maître. Ils virent cette croix, et, aux neuf 
améthystes traversées par neuf émeraudes, la re- 
connurent pour celle qu’on avait suspendue au 
cou dp pluà jeune fils du czar. Ils approchèrent de 
moi, et remarquèrent avec surprise que, par un 
bizarre caprice de la nature, mon bras droit est 
pins court qiie mon bras gauche. Comme ils me 
pressaient de questions, je me ressouvins d’avoir 
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emporté dans ma fuite un petit livre de psaumes , 
où le prieur de mou couvent avait de sa main 
tracé quelques caractères grecs. Je ne lés avais 
jamais lus, car cette langue m’était inconnue. 
Le psautier fut alors apporté, et l’inscription lue. 
Elle était ainsi conçue : « Frère Basile Philarète 
(, c'était mon nom au monastère }, possesseur de 
ce livre, est le prince Démétrius, le plusjeuiie 
fils d’Iwan. L’honnète diacre André l’a secrète- 
ment sauvé pendant la nuit de l’incendie. » On 
désignait deux monastères où les preuves en 
étaient déposées. Alors ces boyards, convaincus 
par des témoignages positifs, se précipitèrent à 
mes pieds , et me saluèrent comme czar. Ce fut 
ainsi que subitement je passai de l’abîme de l'in- 
fortune au sommet de la prospérité ! 1 ' 

L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE. 


DÉMÉTRIUS. 

Et alors le bandeau qui couvrait mes yeux 
sembla se lever. Les souvenirs du passé se ré- 
veillèrent en moi; et de même que les premiers 
rayons du soleil éclairent le sommet d’une tour 
élevée, au bout de l’horizon, de iriême deux 
idées dictinctes apparurent clairement à ma mé- 
moire renaissante. Je me voyais fuyant «pendant 
tonte une nuit obscure, et je voyais aussi la 
flamme s’élever en tourbillons derrière moi , au 
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milieu des ténèbres. Il fallait que ces circon- 
stances appartinssent à une époque bien reculée, 
car tout ce qui les avait précédées et suivies était 
complètement effacé de mon souvenir, ej ces 
images terribles se présentaient à mon esprit 
distinctes et isolées. Cependant je me rappelais 
aussi que quelques aimées plus tard un de mes 
compagnons , dans .un mouvement de colère , 
m’avait appelé fils du czar. J'avais pris cela pour 
une moquerie, et j’avais frappé le railleur pour 
m’en venger. Tout cela traversa mon âme 
comme un rapide éclair, et m’apporta tout à 
coup la certitude complète que j’étais le fils du 
czar, dont on avait publié la mort. Ainsi se ré- 
solut d’uné seule parole l’énigme de mon oblcpre 
destinée. Ce n’est pas seulement à des signes qui 
pourraient être trompeurs que je reconnais ma 
royale origine; c’est à mon cœur, c’est à mon 
sang dont je verserais la dernière goutte plutôt 
que renoncer à mon droit à la couronne. 

L’ARCHEVÊQUE DE GNESNE. 

Et devons-nous nous fier à un écrit qui s’est 
trouvé par hasard entre vos mains, au témoi- 
gnage de quelques fugitifs? Pardonnez, noble 
jeune homme; votre langage, votre contenance 
ne sont sûrement pas d’un imposteur, mais vous- 
même vous pouvez être trompé: il est pardon- 
nable au cœur humain de se laisser séduire par 
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un si grand appât. Qui nous offrez-vous pour 
garant de vos paroles? . # 

DEMÉTR1US. 

Je produirai le serment de cinquante nobles 
polonais , tous nés libres , tous tl’une renommée 
sans tache : chacun attestera ce que j’ai avancé. 
Ici siégé le noble prince de Sendomir ; à son côté, 
je yois le castellan de LubHu , ils pourront té- 
moigner si j’ai dit la vérité... 

1/ ARCHEVÊQUE DE’GNESNE. 

Qu’en pense la sérénissime diète ? Sa force de 
tant de témoignages réunis doit dissiper tous les 
doutes. Un bruit sourd courait depuis long-temps 
dan? le monde et annonçait que Démétrius, fils 
d’màn, vivait encore : les craintéS du ezar Boris 
confirmaient ce bruit. Un jeune homme se pré- 
sente à nous, semblable par l’âge, par les traits, 
et même par les signes accidentels (je la nature, 
à celui qui a disparu, à celui que l’on recherçhe ; 
la noblesse de son âme justifié lâ grandeur de sa 
prétention : il est sorti miraculeusement d’un 
cloître; par je ne sais quel mystère , l’élève des 
moines s’est trouvé doué du courage des cheva- 
liers. Il montre un joyau qui autrefois fut donné 
au czarowitz, et que jamais il n’a quitté; un té- 
moignage écrit par une main pieuse atteste sa 
royale naissance; la vérité nous parle plus haute- 
ment encore à travers la franchise de ses discours 
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et la candeur de son front : une telle physionomie 
ne cachet, poùrt >la fraude ; elle s’enveloppe d’or- 


dinaire dan.4<Jè;,grandès paroles et dans les or- 
nemens d’ufà discours ôratoiçe. Ainsi je ne lui 
refuserai pas plus long-temps le nom qu’il ré- 
clame avec tant de droit et de justice, et d’après 
mon antique privilège, je vote, comme primat^, 
le premier en sa faveur. . r " 

, L’ARCHEVÊQUE DE LEMRERG. 

Je votè«pmme le primat. , 

PLUSIEURS AUTRES ÉVÊQUES. • . 

Comme le primat. . , 


PLUSIEURS PALATINS. 


Et moi aussi. 

Et mor de tnêfft 

Nous tous. 


OBO.WALSKY. 


S NONCES, avec^vûtacitr'. 


Nobles seigneurs, pensez-y bien,- ne préd^oitèî? 
rien; une auguste a^unbléene doit pas sédaisser 
emporter ainsi. •• . ... ? 

ODOIVALSKY. ' . , 

Il if’y a point à réfléchir; tout est Considéré : 
les preuves sont sans réplique ; nous ne sommes 
pas ici à Moscou : la crainte d’un despote n’en- 
chaîne point ici nos libres sentimens ; ici la vérité 


Digitized by Google 



5Ü0 DÉMÉTIUUS. 

ose marcher le front levé. Je me plais à croire , 
nobles seigneürs , qu’ici , à Cracovie , dans la 
diète de Pologne, le czar de Moscou ne compte 
point de lâches esclaves. 

DÉMÉTBIÙS. 

-Grâces vous soient rendues, illustres séna- 
teurs , de ce que vous avez reconnu les signes de 
la vérité ; et si je suis réellement celui que je 
prétends être , ah ! ne souffrez pas qu’ün insolent 
usurpateur s’empare de mon héritage , qu’il 
souille plus long-temps le sceptre qui appartient 
à moi, légitime fils du qzar 

J’ai la justice, vous avez la force : le grand. inté- 
rêt de tous les États* detpus les trônes, c’est que 
tout se passe selon le droit / et que chacun 
possède ce qui est à lui. Lorsque la justice règne, 
chacun se réjouit, se regarde comme maître as- 
suré dësOn héritage; et dans chaque famille * sur 
chaque trône la loi veille comme un chérubin 
ahné. . 

*» ' * c. - -V * 

c’est la justice qui maintient artistement l’édifice 

de l’univers ; c’est la clef de la voûte : une, seule 
pierre les maintient toutes; toutes les pierres en 
maintiennent une seule, et si elle tombe, tout se 
renverse et s’écroule . 
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( Réponse de* sénateur} qui appufent l'opinion de Demçtrius. ) Sois “ IIlOl 

favorable, illustre Sigismond , roi puissant! des- 
cends en toi -même, et" songe à ton propre çort 
en considérant le mien. Toi aussi tu as éprouvé 
les coups du sort. C’est dans une prison que tu 
vis le jour; ton premier regard aperçut les murs 
d’un cachot ! il fallut qu’un sauveur, qu’un libé- 
rateur te tirât de ta prison pour te placer sur le 
trône : tu trouvas un libérateur, tu éprouvas 
sa magnanimité; sois magnanime aussi envers 
moi. ■ 


Et vous, membres honorables du sénat, véné- 
rables évêques, colonnes de l’Eglise , et vous, 
illustres palatins et Castellans, voici le moment 
de réconcilier , par une action généreuse, deux 
peuples depuis si long-temps divisés; donnez à la 
Pologne la gloire de rendre, par sa puissance, 
aux Moscovites leur czar; d’un voisin qui presse 
en ennemi vos frontières, faites - vous un ami 
reconnaissant. 

Et vous, nonces de la sérénissime république, 
préparez vos chevaux rapides , élancez-vous sur 
eux : la fortune vous ouvré ses portes dorées ; je 
partagerai avec vous la dépouille des ennemis. 
Moscou abonde en richesses, le trésor des czars 
est rempli d’or et de pierreries ; je pourrai roya- 
lement récompenser mes amis, et telle est ma 
volonté. Lorsque je serai entré comme czar dans 
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le Kremlin, alors, je le. jure, les plus pauvres 
d’entre vous qui m’auront suivi, se l'ont vêtus de 
velours et de zibeline; ils pourront couvrir lçur 
harnois de perles, et l’argent sera un inétal trop 

vil pour ferrer leurs chevaux. 

> • 

( Les nonces font éclater de grands transports. ) 

s > 

KORELA , hettmann des Cosaques. 

( Il déclaré qu’il est prêt à conduire sa troupe au secours de Ddmelrius.) 
ODOWALSKY. 

Le Cosaque doit-il donc nous ravir la gloire 
et le butin ? 


Nous sommes en paix avec les princes tartares 
et les Turcs , nous n’avons rien à craindre de la 
Suède; déjà depuis long-temps notre vaillance.se 
corrompt dans un vil repos, nos glaives se cou- 
vrent de rouille. Allons , élançons - nous dans 
l’empire des czars , acquérons un allié fidèle et 
reconnaissant, et augmentons la puissance et la 
grandeur de la Pologne. 

BEÀUCOU.P DE NONCES. 

La guerre , la guerre avec les Moscovites ! 

D’AUTRES. 

Voilà qui est résolu. Prenez sur-le-champ les 
voix. • 

SAPIEHA « ÜV8. . , . 

Grand maréchal de la couronne , faites faire si- 
lence ! Je demande la parole. 


Diâitfo 
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UNE FOULE DE VOIX- 

La guerre , la guerre avec les Moscovites ! 

, SAPIEHA. 

Je demande la parole, maréchal; faites votre 
charge. 

. ' • ( Grand bruit au dedans et au dehors de la salle. ) 

LE GRAND MARÉCHAL DE LA COURONNE. 

Vous le voyez, je n’y puis rien. 

SAPIEHA. 

Comment! le maréchal est-il gagné aussi? n’y 
a-t-il plus de liberté dans la diète? jetez votre 
bâton, et imposez silence : je le demande, je 

l’exige, je le veux. (l. g «nam»r.>ciiaidei« couronne jetta son bâton 
au milieu delà salle , le Ipiut^te s’apaise. ) rA CfUOl p6HS€Z - VOUS 

donc? quel parti prenez-vous? ne sommes-nous 
pas en profonde paix avec le c^ar de Moscovie? 
n’ai-je pas moi-même, comme votre royal am- 
bassadeur, conclu une alliance de vingt ans? J’ai 
dans le Kremlin levé ma main droite, et juré dn 
serment solennel ; le czar nous a fidèlement tenu 
parole. Est-ce là observer la foi jùrée? est-ce de 
tels engagemens qu’une diète solènnelle oserait 
anéantir? ». 

DÉMÉTRIUS. 

Prince Léon Sapieha, vous avez-., dites-vous, 
conclu la paix à Moscou avec le czar? Non, vous 
ne l’avez pas conclue , car c’est moi qui suis le 
czar, c’est en moi qu’est la royauté moscovite; 
je suis le fils d’Iwan et son légitime héritier : si 
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la Pologne veut conclure la paix avec la Russie , 
c’est à moi qu’elle doit s’adresser ; votre traité est 
nul, il a été conclu avec un hqmme qui n’est 
rien. 

ODOWALSK.'y. 

Que nous importe votre traité ! Alors nous 
avons pu le vouloir, et aujourd’hui vouloir autre 
chose. 

SAP1EHA. 

En sommes-nous là? Si personne ici ne. veut se 
lever pour la justice, moi je le ferai : je déchirerai 
une trame artificieuse, je révélerai tout ce que je 
sais. — Vénérable prélat, comment! parlerais-tu 
de bonne foi , ou. bien est-ce une dissimulation 
volontaire ? Sénateurs , êtes - vous donc si cré- 
dules? Monarque, es-tu donc si faible? Ne savez- 
vous pas , ou ne voulez-vous pas savoir que vous* 
êtes le jouet de l’artificieux waywode de Sendo- 
mir? C’est lui qui a suscité ce czar dont l’avide 
ambition dévore déjà dans sa pensée les richesses 
de Moscou. Faut-il donc que je vous dise com- 
ment un contrat. est déjà passé et juré entre eux, 
comment il lui a déjà promis sa plus jeune fille? 
Et cette noble république doit-elle aveuglément 
se précipiter dans les périls -de la guerre pour 
accroître la grandeur de ce -waywode, et faire de 
sa fille une reine et une czarxne? Il a tout cor- 
rompu et acheté. Il domine la diète, je le s5is 
bien. Je vois combien sa faction est puissante 
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dans cette enceinte; et dans le cas où il ne pour- 
rait obtenir la majorité à la diète, il l’a fait en- 
tourer. de trois mille cavaliers , et inonde toute 
la ville de ses vassaux : en ce moment même ils 
remplissent les salles de ce palais. On veut en- 
chaîner la liberté de nos suffrages; mais nulle 
crainte ne pourra émouvoir mon cœur, ni trou- 
bler mon courage. Tant qu’une goutte de sang 
coulera dans mes veines, je maintiendrai la li- 
berté de mon vote; les hommes de bon sens se- 
ront de mon parti. Tant que je vivrai , aucune 
résolution ne sera prise contre la justice et la 
raison. J’ai conclu la paix avec la Moscovie, et 
c’est à moi qu’il appartient de la maintenir. 

ODOWALSKY. 

Ne l’écoutez pas ! prenez les voix! 

(Les évêque* de Cracovic et de Wilna se lèvent, et chacun compte les voix 
de son cote'.) 

BEAUCOUP DE VOIX. 

La guerre , la guerre avec les Moscovites ! 

L’ARCIIEVÉQUE DE GNESNE, à Sapieha. 

Cédez, noble seigneur; vous voyez que la ma- 
jorité est contre vous : n’excitez pas une déplo- 
rable scission. 

LE GRAND CHANCELIER DE LA COURONNE. 

Seigneur waywode, le roi vous fait prier de 
céder et de ne pas faire de scission dans la diète. 
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• DES HUISSIERS, bu !> OdowaWcj. 

Tenez ferme ; c’est ce que vops font dire ceux 
qui sont à la porte. Tout CraGovie est pour vous. 

LE GRAND MARÉCHAL DE LA COURONNE, à Sapioha. 

Il y a déjà eu de si tonnes résolutions prises : 
cédez. En faveur des autres décrets, rangez- vous 
à la majorité. 

L'ÉVÊQUE DE CRACOVIE, qui a pris les voix de son côle. 

Tous les bancs de droite sont unanimes. 

SAPIEHA. 

Quand tous seraient unanimes, — je dis non. 
Je dis veto ; je romps la diète. On ri’ira pas plus 
loin ! tout ce qui a été résolu est frappé de nullité. 

( Tout le inonde se lève ; le rui descend de son trône ; les barrières sont renver- 
sées | un bruit tumultueux s’élève de toutes [>arU; les ponces tirent leurs sabres, 
et entourent Sapieha j les évêques s’avancent, et le couvrent de. leurs étoles.) 

La majorité ? Qu’est-ce que la majorité ? La ma- 
jorité, c’est la déraison. Le bon sens se trouve 
toujours dans le petit nombre. Celui qui ne pos- 
sède rien , comment songerait-il au bien général ? 
Le pauvre a-t-il une opinion? est-il libre? Il ap- 
partient au puissant qui le paie, et qui achète sa 
voix en lui donnant une chaussure et du pain. 
Sa voix nè doit être ni comptée ni prise en cpn- 
sidération. Tôt ou tard l’État périra, si la majorité 
triomphe, si l’extravagance domine. 

ODOWALSKY. 

Entendez-vous ce traître ? « 
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PLUSIEURS NONGES. 

Tombez sur lui! Qu’on le mette en pièces! 

L'ARCHEVÊQUE DE GNF.SNE prend le croix des mains de son cha- 
pelain, et s’avance entre eux. 

Du calme ! Le sang des citoyens doit-il donc 
couler dans la diète? Prince Sapieha, modérez- 
vous. (Aux evèqucs. ) Obnduisez-le hors d’ici; faites-lui 
un rempart de votre corps ; emmenez-le en silence 
par cette porte de côté : il ne faut pas que la 
fpule le mette en pièces. 

(Sapieha es^mmene de force par les cvéques ; la fureur e’clate dans ses regards» 
Les archevêques de Gnexne et de T*emberè rca rient de lui les nonces : pendant 
ce bruyant tumulte et ce cliquetas de sabre», la salle se vide. Démêtruu,. 
Meischeck, Odowalaky et rheltiuaim des Cosaques demeurent.) 

ODOWALSKY. 

Le coup a échoué Cependant vous ne 

manquerez pas dè secours. Si la république main- 
tient la paix avec les Moscovites, nous agirons 
avec nos propres forces. 

KORELA. 

Qui aurait pensé qu’il voulût ainsi tenir tête à 
toute la diète ? 

MEISCHECK. 

• Le rbi viedt. i 

’^lNr 

(Le roi Sigismond ,’ accompagné du grand chancelier, et du grand maréchal 
de la couronne, et de quelques êvèques. ) 

LE ROI. 

Mon prince, permettez que je vous embrasse. 
La sérénissime république vous rend enfin justice. 
Mon cœur était depuis long-temps profondément 
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touché de votre sort : il doit émouvoir le cœur 
de tous les rois. 

DÉMÉfRIUS. 

J’oublie tout ce que j’ai souffert, et je me sens 
renaître sur votre sein. 

LE ROI. 

Je n’aime point les vaines paroles; mais, je 
vous le demande, que peut un roi qui commande 
à des vassaux plus puissans que lui? Vous avez 
été témoin d’un déplorable spectacle ; ne conce- 
vez cependant point une mauvaise idée du 
royaume de Pologne, pour avoir vu le vaisseau 
de l’Etat agité par une tempête furieuse. 

MEISCHECK. 

Au milieu du fracas des tempêtes , le pilote sait 
diriger le navire , et le conduire rapidement à un 
port assuré. 

, LE ROI. 

La diète est dissoute: je voudrais rompre la 
paix avec le czar, que je ne le pourrais. Cepen- 
dant vous avez de puissans amis. Chaque Polonais 
pourra à son propre péril s’armer pour vous; le 
Cosaque pourra tenter les hasards de la guerre. 
Ce sont des hommes libres, je ne puis m’y op- 
poser. 

MEISCHECK. 

Toute l’insurrection de Pologne est encore ici 
en armes. Si tu le voulais; seigneur, ce torrent 
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impétueux qui lutte contre ton autorité, pourrait 
facilement se répandre sur la Moscovie?'* ' 


LEROI. 


La Russie te fournira de meilleures armées. 
Ton plus puissant auxiliaire, c’est le cœur de ton 
peuple; c’est par la Russie que tu triompheras de 
la Russie. Parle aux citoyens de Moscou comme 
tu as parlé aujourd’hui à la diète, tu toucheras 
leur cœrtr, et tu régneras. Autrefois, je montai 
paisiblement comme légitime héritier sur le trône 
de Suède, et cependant j’ai perdu mon royaunie 
héréditaire; parce que le cœur des peuples m’é- 


tait contraire. 

* ' (Marina entre.). 


• .1 . ; ï 

MARISA. 




METSCIIEk. 


IseflÇJË 

Sire, Marina, ma plus jeune fille , se jette aux 
pieds de ta Majesté. Le prince de Moscovie de- 
mande sa main. Tu es l’auguste patron de notre 
famille , e’est de ta royale main seulement qu’elle 
peut recevoir un époux. & 

(Marina se prosterne devant le roi.) 




LE ROI. 


K 


Oui, mon cousin, puisque - vous le désirez, je 
tiendrai lieu de père au czar. (A Démet rius eu lui donnant la 
main de Marina.) Puisse-t-elle être pour vous le noble 
gage de la faveur du destin! Pnissé-je vivre assez 

VI. 25 
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pour .que mes yeux vous voient tçys deux assis 
sur le trône de Moscovie! 

MARINA. ' 

• * . *. . * ' A ' *• 

Sire, j’honore humblement tes bontés; et par- 
tout où je serai , je te demeurerai soumise. 


fcy 


»°I- . . ■ :* 

Czarine , levez-vous ! ce n’est point là vôtre 
place; ce n’est pas la place de, la fiancée du 
czar, de la fille de mon premier waywode. 
Vous êtes la plus jeune parmi vos sœurs; mais 
votre âme avait su prévoir votre fortune, et 
une noble ambition vous appeau aux plus hautes 
destinées. 

■ r * DÉMÉTRÏUS. 

..*•*' ' r - ' ' . , " ' \ 

Grand roi, soyez témoin de mon serment. Moi 
prince, je le prête entre les mains d’un prince : 
j’accepte la main de cette noble demoisélle, 
comme im gage précieux de mon bonheur. Je 
jure que, dès que je serai monté au trône de mes 
pères, j’y conduirai en pompe ma fiancée, parée 
des brillans ornemens d’une reine. Je donhe 
comme douaire à mon épouse la principauté de 
Plesgow et de Gross-Neugart, avec toutes ses 
villes, bourgs et habitans, avec tous ses privilèges 
et ses pouvoirs. Je la lui donne en libre propriété 
à titre perpétuel; et je confirmerai cette dona- 
tion, comme czar, dans ma ville capitale de 
Moscou. Je compterai au noble waywode , pour 
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prix de ses secours, un million de ducats de Po- 
logne. . 

Et que Dieu et ses saints me retirent leur protec- 
tion, si mon serment n’est pas sincère et si je ne 
le tiens pas. 

le noi. .' • ■ <" 

Vous le tiendrez. Vous n’oublierez jamais tout 
ce que vous devez au noble waywode qui a ha- 
sardé une situation heureuse pour servir vos 
vœux, et une fille chérie sur la foi de vos espé- 
rances. Conservez précieusement un ami si rare. 
Quand le destin vous sera favorable, n’oubliez 
jamais de quel degré vous vous êtes élevé au trône ; 
que votre cœur ne change point quand ypus re- 
vêtirez le manteau royal. Pensez que ï’est en Po- 
logne que vous vous êtes retrouvé, et que cette 

contrée vous a ainsi donné une seconde fois la 

. 

naissance. 

DÉMÉTR1ÜS, 

• 

3e me suis élevé du sein de l’humilité ! J’ai 
appris à honorer les nobles liens qui unissent 
l’homme à l’homme par un libre et mutuel pen- 
chant. 

£E ROC 

Vous allez vous trouver dans un royaume où 
régnent d’autres mœurs et d’autres lois : la liberté 
habite la terre de Pologne; le roi lui-même, quel 
que soit l’éclat de son rang élevé, n’est souvent 
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que le serviteur d’une puissante noblesse; en 
Russie , une puissance sacrée et paternelle domine 
tout i l’esclave sert avec une soumission obéissante. 


DÉMÉTRIUS. 

Cette belle liberté que j’ai vue ici, je veux la 
transplanter dans ma patrie; je veux changer l’es- 
clave en homme libre; je ne veux pas régner sur 
des âmes serviles. 

‘le roi. 

* 

Ne précipitez rien, et sachez obéir k la loi du 
temps; prince, en nous quittant, recevez encore ' 
de moi trois conseils; praticjuez-les exactement 
quand vous serez parvenu à Tempère : c’est un 
roi qui vous les donne* un vieillard que tant de 
choses ont éprouvé : votre jeunesse, pourra en 
profiter. 

DÉMÉTRIUS. 

Ah ! que votre sagesse m’instruise, grand roi ! 
vous êtes révéré par un peuple libre : comment 
ferai-je pour parvenir à ce noble but ? 

LE, Rbi. 

“ .... Vous arriverez d’une terre étrangère, 
ce sont des armées ennemies qui vous amèné- 
ront : vous aurez à vous faire pardonner ce pre- 
mier tort; montrez-vous donc le vrai fils de la 
Moscovie , et témoignez des égards à ses mœurs, 
tenez parole à la Pologne , honorez-la : sur un 
trône nouveau on a besoin d’amis; le bras qui 
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vous aurait rétabli pourrait vous renverser ; esti- 
mez-la, mais ne cherchez point à l’imiter : jamais 
les coutumes étrangères ne réussissent dans un 
empire. . 


Honorez votre mère, vous retrouverez une mère. 

DÉMÉTHItlS. , • . 

, ‘ ‘ *’• • , 

O mon roi ! 

I.E ROI. 

Vous avez tant de motifs de l’honorer : ayez 
pour elle une filiale vénération ; elle forme un 
lien cher et sacré entré vous et votre peuple. Un 
Czar est affranchi des lois humaines, mais il u’est 

• • » * > >i' 

pas de plus redoutables lois que celles de la tta- 
ture : votre peuple fie peut avoir - un meilleur 
gagé de Votre humanité que votre piété filiale. 
Je n’ajoute plus rien. Il vous reste encore beau- 
coup à faire avant, de conquérir la toison d’or. 
Ne vous attendez point à une victoire facile : le 
czar Boris gouverne avec force et prévoyance ; ce 
n’est pas un homme efféminé que vous avez à 
combattre. Quand un homme s’est élevé au trône 
par sommérite, les orages de l’opinion ne l’en 
précipitent point facilement : ses actions lui tien- 
nent lieu d’aïeaix... Je vous livre à votre heureux 
sort: par deux fois il vous a miraculeusement 
préservé de la mort; il accomplira son ouvrage et 
placera la couronne sur votre tète. 
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ODOWALSKY, MARINA. 

1 . 

V Ci 

■ ODOWALSKY. 

Hé bien, madame, n’ai-je pas bien tenu mes 
engagemens, et mon zèle ne mérite-t-il pas des 
éloges? 

MARINA. 

Il est heureux, Odowalsky, que nous nous trou- 
vions seuls; nous avons à parler de choses im- 
portantes, dont le prince ne doit rien savoir; 
puisse-t-il suivre la voix de Dieu qui l’entraîne ; 
il croit à lui-même, ainsi le inondé y croira; con- 
firmez-le dans cette vague. obscurité qui engendre 
de grandes choses. Mais nous qui dirigeons tout, 
nous devons voir clair,- nous aurons de l’habileté 
pour lui, et il appellera cela de l’inspiration ; nous 
saurons préparer les résultats avec art et avec 
prudence , et il pensera toujours qu’il les doit 
à la haute faveur du ciel. 

ODOWALSKY. • 

Ordonnez, madame; c’est vous seule que je 
sers ; que m’importent les intérêts de ce Mosco- 
vite? votre grandeur et votre gloire sont tout ce 
qui me touche , et je sacrifierais pour vous mon 
sang et ma vie. Aucun bonheur ne fleurit pour 
moi; sans biens r sans indépendance, je n’ose 
élever mes vœux jusqu’à vous; mais je veux du 
moins mériter votre bienveillance : travailler à 
votre grandeur est ma seule pensée; un autre 
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pourra vous posséder, mais vous serez à moi si 
votre sort est mon ouvrage. 

MARINA. >" "■ 

C’est pourquoi je t’ouvre mou cœur : tu es 
l’homme à qui je confierai toute la vérité; le roi ' 
n’est pas sincère : je l’ai pénétré : c’était un jeit j 
concerté avec Sapielia , et voilà tout. Sans doute » 
il lui convient que mon père, dont $1 redoute la 
puissance, s’affaiblisse dans cette entreprise; il 
lui convient que la confédération de la noblesse, 
si redoutable pour lui, se précipite dans cette 
guerre étrangère. Pendant qu’il demeurera neutre 
dans ce combat , il s’imagine partager avec nous 
les fruits de la victoire ; et si nous sommes vain- 
cus, il espère qu’il pourra plus facilement faire 
peser sur nous, en Pologne , le joug de son pou- 
voir. Nous voilà livrés à nous-mêmes; le sort en 
est jeté : il s’occupe de lui seul, occupons-nous de 
nous-mêmes. 

• • • «AC* i 

Tu conduiras tes troupes à Kiow, Elles vpnT: jurer 
ici fidélité au prince et à moi; à moi, entends-tu? 
c’est une précaution nécessaire. 

*, k ' v r 

OUOWALSKV. 

sp,. * . 

• . 

1 v * 

MARINA. 

. 1 “ * % . ** ’ * . à 

Ce n’est pas de ton bras seulement que j’ai be- 
soin , c’est de tes yeux. 
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ODOWALSKï. 

Parlez, commandez. 

MÀRJNA. 

Tu guideras le czarowitz ; veille bien sur lui, ne 
le quitte pas un instant : tu me rendras compte 
de chacune de ses démarches. ' ,, 

' ODOWALSK.Y. . 

Fiez-vous à moi ; il ne nous échappera jamais. 

marina. ■ . . 

Tout homme est ingrat : à peine sera-t-il czar, 
qu’il voudra se dégager de nos liens. ... . . 

Les Russes haïssent les Polonais; ils doivent les 
haïr : le cœur ne peut être pour rien dans une 
telle union. 

(Marina, Odowaltky , Opalimky, Bielsky et plusieurs nobles polonais.) 

OPAUNSKY, 

Noble dame , fais-nous donner de l’argent et 
nous partirons : cette longue diète nous a 
ruinés; nous te ferons reine de Moscovie. 

• • . , MARINA- ' ’ 

, >. • . . . 

I/évêque de Kamiuieck et de Culm avancera 
de l’argent sur le gage de vos terres et de vos 
hommes; vendez, engagez vos» domaines, faites 
argent de tout , convertissez tout en armes et 
en chevaux ; la guerre est le jneilleur de tous les 
commerées : elle change le fer en or; ce que 
vous allez perdre ici , vous sera rendu di* fois à 
Moscou. 
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BJELSKY. 

Ils sont là deux cents à boire dans une auberge: 
si tu te montrais, si tu vidais un verre avec eux, 
ils seraient à toi, je les connais. 

MARINA. 

Attends-moi , tu vas m’y accompagner. 

' OPALINSKY. ' • 

Assurément tu étais née pour être reine. 

■ ’ ' MARINA. 

Sans doute : aussi il faut que je le devienne. . 

BIELSKY. 

Oui; monte sur une blanche haquenée , arme- 
toi, et nouvelle Werida, conduis ta vaillante 
armée à une victoire certaine. 

MARINA. 

Mon esprit vous, conduira , la guerre ne con- 
vient point aux femmes ; le lieu de réunion est 
Kiow.; mon père vous amènera là trois mille 
chevaux'', mon beau-frère en conduira deux mille; 
des bords dù Don nous arrivera une troupe auxi- 
liaire de Cosaques. Me jurez-vous, fidélité? 

T 

• Oui , nous le jurons! 

» (Ils tirent leurs sabres.) 


QUELQUES UNS. 


Vivat Marina! 





... 

-, t . *.1*1 - » 
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D’AUTRES. 

Russiœ regina! ■ 

( Marina déchiré ton voile eteu distribue les morceaux aux nobles polonais. Ils 
sortent , elle demeure.) 

MAKINA. 

Pourquoi êtes-vous si triste , mon péri;, lors- 
que la fortune nous sourit, lorsque tout marche 
au gré de nos vœux, lorsque tous les bras s’ar- 
ment pour nous? 

MEISCHEK. 

C’est cela même, ma fille! Tout va se trouver 
en jeu : la puissance de ton père va s’épuiser 
dans ces préparatifs de guerre : n'ai-je donc pas 
sujet d’y réfléchir sérieusement? La fortune est 
trompeuse ; ses promesses incertaines 


MARINA. 


MEISCHEK. v . 

Téméraire fille , où m’as-tu entraîné ? Quelle a 
été ma faiblesse paternelle de ne point résister à 
tes instances! Je suis le plus riche waywode du 
royaume , le premier après le roi ! Ne pouvions- 
nous pas être contens d’un tel sort, et jouir de 
notre bonheur avec une âme satisfaite? Tu. -as 
voulu t’élever plus haut. Une position Convenable 
et pareille à celle de tes sœurs ne t’a point suffi, 
tu as voulu atteindre au terme le plus élevé de 
la destinée humaine, et porter une couronne. 
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Et moi , trop faible père, je place sur toi tout ce 
que j’ai de plus cher , de plus précieux ; je laisse 
troubler ma raison par tes prières , et je livre au 
hasard un bonheur certain. 

MARINA. 

Eh quoi! mon père chéri, te repentirais-tu de 
ta bonté? Qui pourrait se contenter d’une des- 
tinée modeste , quand il voit planer au-dessus de 
sa tête le plus noble sort ? 

MEISCHEK. 

Tes soeurs ne portent point la couronne, et 
elles sont heureuses. ................. 

• • • • • *•**, * ' * * '* * , * * * * * * * * * * * * * 
MARINA. "f . ' 

Quel bonheur y aurait-il à quitter la maison 
du way wode mon père, pour entrer dans la mai- 
t son du palatin mon époux? Quelle nouveauté 
trouverais-je dans un pareil changement ? Et puis- 
je me réjouir du lendemain , s’il ne me donne que 
ce que j’avais déjà la veille? O insipide retour du 
passé ! ennuyeuse monotonie de l’existence! y a- 
t-il là de quoi exciter l’espérance ou l’activité? Il 
fout l’amour ou la grandeur; tout le reste me 
semble également vulgaire. 

MEISCHEK. 


MARINA. 

Ah! mon pète chéri, que ton front s’éclaircisse! 
Confions-nous au flot qui nous emporte! Ne 



400 


DLMETUI l:S. 


pense pas aux sacrifices que tu vas faire, songe 
à la récompense , au but que tu atteindras, quand 
tu verras ta fille dans la pompe d’une czàrine, 
assise sur le trône de Moscovie, quand tu verras 
ton petit-fils régner sur l’univers ! 

MEISCHEK. 

Je ne vois rien que toi, je ne pense qu’à toi, 
ma fille; à toi, parée de l’éclat du diadème. Tu 
l’exiges ; je ne sais rien te refuser. 

MARINA. 

O le meilleur des pères! encore une grâce; ne 
me la refuse pas. 

MEISCHEK. 

Que souhaites-tu, mon enfant? 

, ■' MARINA. . ' 

Dois-je demeurer enfermée dans Sambor, tan- 
dis que mon cœur sera en proie à une ardeur % 
indomptable? Mon sort se décidera par-delà le 
Borystliêne, et j’eri serai séparée par d’immenses 
espaces! Puis-je le supporter? Àli! mon âme im- 
patiente serait condamnée aux tortures de l’at- 
tente; c’est avec les battemens et les angoisses 
de mon cœur que je compterais les délais étemels 
qu’entraîne cette énorme distance. 

MEISCHEK. 

Que veux-tu? Que désires-tu? 

MARINA. - . ’ 

Laisse-moi attendre l’événement à Xiow. Là 
je me trouverai à la source des nouvelles ; là je 
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serai sur la limite des deux royaumes. 

MEISCHEK. ' 

Ton âme est, dans une agitation terrible : ino- 
dère-toi , mon enfant. 

MARINA. 

Ainsi tu me l’accordes , tu m’y conduiras ? 

MEISCHEK. . 

- • • t 

C’est toi qui m’y conduiras. Ne faut-il pas con- 
sentir à tout ce que tu veux? 

MARINA. 

Mon père, lorsque je serai czarine de Mosco- 
vie, Kiow sera notre frontière ; il faudra que 
Kiow m’appartienne , et toi tu le gouverneras. 

Meischek-, 

Ahl ma fille,, tu rêves! ÏJéjà l’immense Mosco- 
vie est trop étroite pour ton ambition; tu veux 
déjà agrandir son territoire aux dépens de ta pa- 
trie. 

MARINA; ’ 

* ’ I ■ 

Kiow n’appartient point à notre patrie : là ré- 
gnaient les anciens princes des Varangiens; je 
l’ai lu dans de vieilles chroniques : elle fut arra- 
chée à l’empire de Russie ; je la rattacherai à son 
antique souveraine. 

MEISCHEK. 

Tais-toi , tais-toi ! le waywode ne peut enten- 
dre de tels discours. 

. . (Ou entend des trompettes. Ils partent.) 
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„ - f' ' 

( On voit un couvent grec situé dans une contrée déserte 
et glacée, près du lac Bicloserzk. ) 

*•' * ' , * • ' % 

UNE TROUPE DÊ RELIGIEUSES vêtues de noir et vdilôoà f 

passe dans le fond du tlieitre; MARFA , avec un voile Marte, est 
seule , appuyée sur la piei^e d’un tomiieau j OLGA quitte les religieuses, 
s’arrête un moment en regardant Marfa , puis Rapproche d'elle. 

OLGA. 

Tow cœur ne te porte-t-il pas à jouir comme 
nous du réveil de la naturel* Lespleil revient, et 
les longues nuits diminuent; les glaces des fleuves 
se brisent; les traîneaux font place aux barques, 
et les oiseaux du printemps arrivent : le monde 
s’épanouit;, la douceur nouvelle de l'air nous at- 
tire toutes hors de nos étroites cellules pour 
jouir de la sérénité qui embellit la nature rajeu- 
nie; toi seule, abîmée dans ton éternelle douleur, 
ne veux-tu point partager l’allégresse commune? 

... MARFA. 

*' • . 1 ‘ . • 

Laisse-môi seule , et va joindre tes sœurs. 
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Que celui qui espère jouisse du printemps. L’an- 
née, en se renouvelant, en rajeunissant le monde, 
n’a rien à me promettre : tout est pour moi dans 
le passé ; mes regards ne peuvent se porter qu’en 
arrière. 

; OLGA. 

% •% ï ^ A 

Pleureras-tu éternellement ton fils 4 et gémi- 
ras-tu toujours sur ta grandeur perdue? Le temps, 
qui vèrse .son baume sur toutes les blessures du 
coeur, n’a-t-il aucun pouvoir sur toi? Tu fus la 
czarine de ce grand empire ; tu fus la mère d*un 
fils, l’objet de toutes tes espérances; il te fut en- 
levé par un destin cruel : tu te vis ensevelie dans 
ce cloître solitaire sur les limites de la vie et de 
la mort. Cependant, depuis ce, jour, affreux, la 
nature a repris seize fois sa verdure : il n’y a que 
toi que je voie ne jamais changer : quand autour 
de tpi tout est vivant, tu semblés une image im- 
mobile que le sculpteur a taillée dans la pierre 
pour la placer sur un tombeau, conservant tou- 
jours la même expression. 

jfi marfa. 

Oui , le tenîps m’a placée ici comme un monu- 
ment.de mon destin horrible. Je ne me calmerai 
point, je ne veux rien oublier. Il n’y a qu’une 
âme faible qui puisse recevoir sa guérison du 
temps. Quelle compensation y a-t-il pour l’irrépa- 
rable? I\ien ne peut racheter ma douleur. De 
même que la voûte du ciel se montre toujours 
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au voyageur, immense^ environnant le monde, 
reculant devant lui à mesure qu’il avance; de 
même ma douleur m'environne partout où je 
porte mes pas; elle s’ouvre devant moi comme 
une mer inünie ; et jamais elle n’épuisera mes 
larmes éternelles. 

* OLGA. 

• ' * . • , 

Ah ! voyons ce qu’apporte ce jeune pêcheur 
autour duquel nos sœurs se pressent avec cu- 
riosité. Il vient des lieux éloignés que les hommes 
habitent. U nous apporte quelque nouvelle du 
mopde; le lac est maintenant navigable; les 
routes sont lihres; n’as-tn pris quelque curiosité 
de l’entendre? quelque mortes que nous soyons 
au monde, noits apprenons volontiers les événe- 
mens qui s’y succèdent; et tranquilles sur le ri- 
vage, nous contemplons avec admiration le tu- 
multe des flots. 

(Des religieuses approchent avec un jeune pécheur.) 

XÉNIA ET HÉLÉNA. 

Dis-nous, raconte-nous ce que tu sais de nou- 
veau. • 

ALEXIA. 

Conte-nous ce qui se passe hors de ces lieux , 
dans le siècle. ; - 

LE PÉCBEUH.. 

Donnez-moi le temps de parle»', saintes dames. 

Dst-on en guerre? est-on en paix? 
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ALEXIA. 

Qui gouverne le monde? 

LE PÊCHEUR. 

Un vaisseau est arrivé à Archangel, à travers 
les glaces du pôle. U avait traversé les régions 
immobiles du Nord. * 

OLGA. 

.? • - m 

Comment un vaisseau peut-il naviguer sur ces 
terribles mers ? 


LE PÊCHEUR. 

C’est un vaisseau anglais qui a trouvé cette nou- 
velle routé pour venir chez nous. 

ALEXIA. 

Que ne risque pas l'homme pour l’amour du 
gain ! 

XÉNIA. 

Ainsi le monde n’est 'nulle part fermé! 

LE PÈCHÉUR. 

- 1 * JfT 


Mais ce n’®st là qu'une bien petite aventure. 
Une toute autre histoire trouble l’univers. 
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ALEXIA 

Ah ! parlez , racontez. 

OLGA. 

Dites» qu’est-il arrivé? 

LE PÊCHEUR* 

Il se passe des choses surprenante* dans le 
monde. Les tombeaux s’il livrent , les morts revi- 
vent. vT’Jj *• 

OLGA. - yt ! ' 


Explique-toi , parle. 


O 
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LE PÉCHEUR. 

Le prince Dérnétrius, le fils d’Iwan , que nous 
avons pleuré seize ans comme mort, est vivant; 
il s’est retrouvé en Pologne. 

OLGA. 

Le prince Dérnétrius est vivant? 

AIARFÀ, vivement. 

Mon fils! 

OLGA. 

Ah! contiens-toi ; impose silence à ton cœur 
jusqu’à ce que nous ayons tout entendu. 

ALEXIA. 

Comment peut-il être vivant? Il a péri à Uglitz, 
et a été enveloppé dans les flammes. 

LE PÉCHEUR. 

Il échappa à la fureur des flammes , et trouva 
asile dans un cloître. Là, il croissait dans l’obscu- 
rité jusqu’à ce que le temps fût veau de se faire 
connaître. 

OLGA , à Marfa. 

Tu trembles, princesse, tu pâlis! 

MARFA. 

Je sais que c’est une erreur; et cependant je 
suis si peu affermie contre la crainte et l’espé- 
rance, que mon cœur est en proie à l’agitation. 

OLGA. 

Pourquoi serait-ce une erreur? Écoutez-le, 
écoutez-le! Comment un tel bruit aurait-il pu se 
répandre sans fondement ? 
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LE PÊCHEUR. 

Sans fondement ! Tous les peuples de la Li- 
thuanie et de taïdtagne ont pris les armes. Notre 
grand souverain trêu^le dans sa capitale. 

(Marfa trembjU» ifo tow Mt Bemhres. Olga et Alexia la soutiennent.) 

Parle, dis tout! dis ce que tu sais. 

' ALEXIA. 

Dis, où as-tu appris cette nouvelle? 


LE PÊCHEUR. 

Où .je l’ai apprise? Une lettre a été envoyée 
par le czar dans toutes les terres de sa domina- 
tion. Le magistrat de notre ville nous l’a lue, 
après nous avoir tous rassemblés. Là, il est dit 
qu’on veut nous tromper, et que nous ne devons 
pas croire à cette fourberie. Cela même nous y 
fait croire; car si cela n’était pas vrai, notre grand 
souverain mépriserait ce mensonge. 

MARFA. 

Est-ce donc la fermeté que je me flattais d’avoir 
acquise? Mon cœur appartient-il donc encore au 
monde, puisque de vaines paroles me boule- 
versent ainsi? Depuis seize années je pleure mon 
fils, et tout à coup je croirais qu’il est vivant? 

OLGA. 

Tu as pleuré sa mort pendant seize années : 
cependant tu n’as jamais vu ses restes. Rien ne 
rend impossible la vérité de cette nouvelle. La 
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Providence veille sur le destin des peuples et sur 
la tête des rois. — Ouvre ton cœur à l’espérance. 
— L’événement passe ton intellig^cej mais qui 
peut imposer des limites au pouvoir du Tout- 
Puissant ? 

Dois-je rejeter un regard sur la vie dont j’avais 
enfin réussi à nie séparer ? 

Mon espoir ne peut se porter vers le séjour des 
morts. Ah ! ne me dis rien de plus : ne rattache 
point mon cœur à cette trompeuse image ; ne me 
condamne pas à perdre deux fois mon fils chéri. 
Oh! c’en est fait de la paix de mon âme ; je ne 
puis croire à ce discours, hélas! et je ne puis l'ef- 
facer de mon cœur. Malheur à moi! maintenant 
je ne sais plus si ma pensée doit le suivre chez 
les morts, ou le chercher chez les vivans. Je suis 
livrée à un doute sans issue. 

* ' (On entend une cloche ; la tourifere vient.) 

OLGAi 

Que signifie cette cloche? Que veut la sœur 
tourière? ; 

LA TOURIÈRE. 

L’archevêque se présente à nos portes; il vient 
de la part du czar, et demande audience. 

OLGA. 

L’archevêque se présente à nos portes ! Quelle 
circonstance extraordinaire peut le conduire ici ? 
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XÉN1A. 

Allons tonies le recevoir avec les honneurs 
qui lui sont dus. < < 

( Kllfs vont vers lu |>ortc ; l'arcbAvèque entre j elles se metleul <i genoux de- 

vaut lui , cl il leur donne sa bénédiction.) 

^JOB. 

Je vous donne le baiser de paix , au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit qui procède du 
Père. -T-f 

OLGA. 

Seigneur, nous baisons humblement ta main 

paternelle 

dis ta volonté à tes respfec- à 

tueuses filles. 

JOB. 

V# •' 

Ma mission regarde la sœur Marfa. 

OLGA. 

Elle est ici et n’attend que tes ordres. 

( Les religieuses s’éloignent.) 

JOB. 

C’est notre grand souverain qui m’envoie vers 
toi : du haut de son ‘trône il a pensé à toi ; de 
même que le soleil lance et disperse ses rayons 
lumineux dans tout l’univers, de même L’œil du 
souverain s’étend partout; ses soins veillent sur 
les extrémités les plus reculées de son empire, 
et son regard y pénètre. 

MARFA. 

J’ai éprouvé jusqu’où s’étend son bras. 


* 

* 
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DEHÉTRIL'S. 


JOB. 


Il sait de quel noble esprit tu e Animée ;ainsi 
il restent avec indignation l'offense qu’un impos- 
teur ose té faire. 


MAR FA. 



JOB. 

Apprends qu’en Pologne un impudent renégat, 
après avoir abjuré son Dieu en rompant crimi- 
nellement ses vœux monastiques, s’est attribué 
le noble nom de ton fils , de ce fils que la mort 
te ravit dans son enfance ; cet imposteur témé- 
raire se vante d’être de ton sang, se donne pour le 
fils du czar Iwan. Un waywode de Pologne a 
rompu la paix, et il conduit ce faux roi que lui- 
même a suscité; il s’avance sur nos frontières 
avec une forte armée, il essaie d’égarer le cœur 
fidèle des Russes , et de Les entraîner à la trahison 

et à la révolte 

Dans sa 

bonté paternelle, le czar m’a envoyé vers toi; tu 
honores les mânes de ton fils ; tu ne voudras pas 
endurer qu’un jmpudent aventurier lui dérobe 
son nom dans le tombeau , et s’empare audacieu- 
senient de ses droits ; tu déclareras hautement , à 
la face du monde, que tu ne le reconnais point 
pour ton fils; tu ne presseras point sur ton noble 
cœur un vagabond étranger : le czar attend de 
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toi {que tu démentiras cette honteuse supposition 
avec la juste Colère qu’elle doit exciter. 

MA RFA , qui pendant tout ce discours a semble' en proie aux plus vires 
émotions. 

Qu’entends-je, archevêque? est-il possible? 
Dis-moi, par quelles marques, par quelles puis- 
santes preuves ce téméraire aventurier s’est-il 
accrédité comme le fils d’Iwari dont nous avons 
pleuré la mort? 

JOB. 

C’est par une ressemblance fugitive avec Iwan, 
par un écrit tombé par hasard entre ses mains, 
par un précieux joyau dont il fait parade, qu’il a 
trompé le vulgaire, avide d’illusions. 

MARFA. 

Quel joyau? Ah! explique-toi. 

JOB. 

> I 

Une croix d’or ornée de neuf émeraudes , qui 
fut, dit-il, suspendue à son cou lors de son bap- 
tême. 

MARFA. 

Que dites-vous? Il montre cet ornement? (En 

s'efforçant Je demeurer cime.) Et Comment p l’e te ÎJ tl-1 1 s’etre 

sauvé? 

JOB. 

Un fidèle serviteur, un diacre, l’aurait arraché 
à la mort et à l’incendie, puis l’aurait secrète- 
ment conduit à Smolensk. 
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MARFA. 

Mais où s’est-il caché? où prétend-il qu’il a 
vécu inconnu jusqu’à cette heure ? 

JOB. 

Il croissait dans le couvent de Tschudow , in- 
connu à lui-même ; de là il s’est enfui en Lithuanie 
et en Pologne, où il se mit au service du prince 
de Sendomir, jusqu’à ce qu’un hasard lui eût dé- 
couvert sa naissance. 

MAKFA. 

A-t-il pu par de telles fables gagner des amis 
qui risquent pour lui leur sang et leur vie? 

JOB. 

Czarine , le cœur du Polonais est perfide , et il 
regarde avec envie notre patrie florissante : tout 
prétexte lui est bon pour allumer la guerre sur 
nos frontières. 

MARFA. 

t 

Cependant n’y a-t-il pas même en Moscovie de 
crédules âmes que cette œuvre de mensonge a 
su séduire? 

JOB. 

Le cœur des peuples est inconstant, princesse; 
ils aiment le changement, ils croient gagner à 
une nouvelle dofhination, l’audacieuse assurance 
du mensonge les entraîne, et le merveilleux 
trouve-faveur et croyance ; c’est pourquoi le czar 
souhaite que tu dissipes l’erreur du peuple : toi 
seule peux le faire; un mot de toi , et l’imposteur, 
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qui impudemment se dit ton fils, retombe dans 
le néant. Je me réjouis de te voir ainsi émue; 
cette téméraire fourberie t’indigne, je le vois, et 
ton front est enflammé d’une noble colère. 

MARFA. 

Et où, dites-le-moi, où est maintenant retenu 
celui qui ose se donner pour mon fils? 

JOB. 

Déjà il approche de Tschernikow; c’est de 
Kiow, dit-on, qu’il est entré en campagne: une 
armée polonaise de cavalerie légère marche à sa 
suite, et il a rassemblé une troupe de Cosaques 
du Don. 

. MARFA. „ 

O Dieu tout-puissant, grâces te soient rendues! 
oui , je te remercie de m’avoir enfin donné la li- 
berté et la vengeance ! 

JOB., 

Qu’est-ce donc , Marfa ? ai-je bien entendu ? 

MÀHFA. 

Oh! puissances célestes, conduisez-le au suc- 
cès, que vos saints anges guident ses étendards!. 

JOB. 

Est-il possible ? comment ? cet imposteur pour- 
rait-il...? 

• MARFA. 

Il est mon fils, à tous ces signes je le recon- 
nais ; je le reconnais à la terreur de ton czar : 
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» 

c’est lui, il est vivant, il approche! tyran, des- 
cends du trône ! tremble ! il vit le rejeton de la 
& race de Ruric; le vrai czar, le légitime héritier 
vient; il vient, et demande compte de son patri- 
moine. 

JOB. 

Insensée, penses-tu à ce que tu dis? 

MARFA. 

11 luit enfin le jour delà vengeance, le jour de 
l,a restauration ; le ciel tire l’innocence de la nuit 
des tombeaux pour la produire au jour. Cet or- 
gueilleux Godunow, mon mortel ennemi, est 
obligé de ramper à mes pieds pour demander 
sa grâce; ils sont accomplis mes vœux les plus 
ardens! . ' 

JOB. 

La haine peut-elle aveugler à un tel point? 

■ MARFA. 

La peur a-t-elle pu aveugler ton czar au point 
d’attendre son salut de moi, de moi qu’il a si 
cruellement offensée? 


Dois-je donc renier le fils que le ciel , par un mi- 
racle, rappelle pour moi du tombeau? Dois-je, 
pour plaire au meurtrier de ma race, à celui qui 
a accumulé sur moi des malheurs sans mesure, 
repousser la délivrance que Dieu m’envoie enfin, 
au milieu de la profondeur de mon désespoir? 
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JOB. 

mabfâ. 

Non, tu ne m’échapperas pas; il te faudra 
m’entendre : tu es en mon pouvoir, et je ne te 
laisserai point aller. Oh! enfin je puis soulager 
mon âme; enfin je puis répandre sur mon en- 
nemi une colère si long-temps contenue au 

fond de mon cœur. * . 

Qui me jeta vivante dans ce tombeau, 

lorsque j’étais encore dans toute la force de ma 
jeunesse, et que mon sein était rempli de l’ar- 
deur du sentiment? qui arracha d’auprès de 
moi mon fils bien-aimé ? qui envoya des meur- 
triers pour l’égorger? Oh! milles paroles ne peu- 
vent exprimer ce que j’ai souffert, lorsque durant 
les longues nuits étoilées, agitée par de doulou- 
reux transports , je mesurais le cours des heures 
par le cours de mes larmes. Le jour de la déli- 
vrance et de la vengeance est arrivé. Le puissant 
est tombé en mon pouvoir. . 

JOB. 

Tu crois que le czar te redoute ? 

MABFA. 

Il est en mon pouvoir. Un mot , un seul mot 
de ma bouche peut décider de son sort. C’est pour 
cela que ton maître t’a envoyé vers moi. Tous les 
peuples de la Russie et de la Pologne ont en ce 
moment les yeux sur moi. Si je reconnais le cza- 
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rowitz poui - le fils d’Iwan et de moi , tout lui ren- 
dra hommage, l’empire est à lui : si je le renie, il 
est perdu. En effet, qui imaginerait qu r une mère 
véritable, qu’une mère aussi cruellement offensée 
que moi pût, d’intelligence avec le meurtrier de 
sa race , désavouer le fils de son cœur? Il ne m’en 
coûterait qu’un mot, et l’univers l’abandonne- 
rait comme un imposteur. — N’est-ce pas vrai? on 
voudrait obtenir ce mot de moi. — Avouez que 
je pourrais rendre un grand service à Godunow ! 

JOB. 

Tu pourrais rendre un grand service à ton 
pays. Tu pourrais, en rendant hommage à la vé- 
rité , préserver l’eriipire d’une cruelle guerre. 
Toi-même tu ne doutes pas de la mort de ton fils ; 
pourras-tu rendre témoignage contre ta con- 
science ? • 

MARFA. 

Je l’ai pleuré durant seize ans; mais je n’avais 
jamais vu $es restes. La voix publique et ma dou- 
leur me persuadèrent qu’il était mort. Ce serait 
une impiété de vouloir tracer, par un doute témé- 
raire, des limites à la toute-puissance divine. S’il 
n’était pas le fils de mon cœur, il serait dû moins 
le fils de ma vengeance. Je l’accepte comme un 
ènfant que le ciel vengeur a enfanté pour moi. 

JOB. 

Malheureuse! tu braves l’homme puissant? La 
retraite du cloître ne peut te dérober à sén bras. 
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• MARFA. 

Il peut me tuer; il peut étouffer ma voix dans 
le tombeau ou dans la nuit d’un cachot, et l’em- 
pêcher de retentir dans tout l’univers; il le peut; 
mais il ne peut me faire dire ce que je ne veux 
pas dire; cela lui est impossible. — Malgré toute 
ton habileté, il n'a pas atteint son but. 

JOB. 

Est-ce ton dernier mot? Penses-y bien! N’ap- 
porterai-je pas au czar une meilleure réponse? 

MARFA. 

Qu’il s’en fie à la bonté du ciel, s’il l’ose, et à 
l’amour de son peuple, s’il jepossède. 

JOB. 

C’en est assez. Tu es résolue à te perdre : tu 
t’appuies sur un faible roseau qui se brisera , et 
tu t’écrouleras avec lui. 

MARFA, seule. 

C’est mon fils , je n’en puis douter. Les hordes 
sauvages et libres des déserts s’arment pour lui; 
un orgueilleux Polonais, un palatin, attache le 
sort de sa noble fille à l’or pur de sa bonne cause. 
Et moi seule je le rejetterais! moi, sa mèrff! et 
moi seule je ne me laisserais pas entraîner à cet 
élan de joie qui saisit et transporte tous les cœurs, 
qui ébranle l’univers entier! C’est mon fils; je le 
crois, je veux le croire; j’aççepte avec une vive 
confiance la délivrance que le ciel m’envoie. 
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C’est lui, il vient, avec une forte armée, me 
délivrer et venger ma honte! entendez les clai- 
rons, entendez les trompettes guerrières. Peuples 
du midi et de l’aurore , sortez de vos forêts , de 
vos steppes éternelles; accourez, revêtus d’habil- 
lemens variés, parlant des langages divers; que 
le cheval, que le renne, que le chameau vous 
amènent ici! Précipitez-vous, innombrables 
comme les vagues de la mer, et pressez-vous au- 
tour des bannières de votre roi! 

Eh pourquoi, lorsque mes sentiinens sont in- 
linis, suis-je ici retenue, enchaînée, contrainte? 
O toi, soleil éternel qui tournes autour du globe 
de la terre, charge-toi de mes vœux! Et toi, 
souffle de l’air, que rien n’arrète dans ta course 
immense et rapide, porte-lui mes souhaits. Je 
n’ai rien que mes prières et mes supplications; 
elles s’élèvent brûlantes du fond de mon âme, et 
je dirige leur vol vers les sommets célestes, 
comme une armée que j’enverrais à ton secours. 


*> 

# • 
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SCÈNE II. 

(Une hauteur environnée tParbres. Une perspective vaste et riante 
s’étend au loin ; une belle rivière traverse la contrée, dont l’as- 
pect est animé par des blés encore verts. On voit briller çà et là 
les clochers de quelques villes. Derrière le théâtre, on entend un 
bruit de tambours et de trompettes. ) 

ODOWALSKY et quelques OFFICIERS s'avancent; et peu 
après DÉMÉTRIUS. 

ODOWALSKY. 

Que l’année s’arrête là-bas dans la forêt, pen- 
dant que nous allons examiner la vue qui s’offre 
de cette hauteur. 

(Quelques officiers s’en vont, Démétrius arrive.) 

DÉMÉTRIUS, reculant de surprise. 

Ah , quel aspect ! 

ODOWALskY. , 

Seigneur , tu vois ton empire se déployer de- 
vant toi... Voici le territoire de la Russie. 

RAZIN. 

Ces poteaux portent déjà l'écusson de Mosco- 
vie : ici finit la domination polonaise. 

DÉMÉTRIUS. 

Est-ce le Borysthène dont le cours tranquille 
coule devant nos yeux ? 

ODOWALSKY. 

C’est la Desna. Là s’élèvent les tours de Tscher- 
nikow. 
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RAZIN. 

Ces coupoles qui brillent à l’horizon , c’est la 
petite Novogorod. 

DÉMÉTRIÜS. 

Quelle riante perspective! quel aspect magni- 
fique! 4 

ODOWALSKY. 

Le printemps étale toutes ses parures. Ces 
vastes champs de blé annoncent un sol fertile. 

DEMETRIÜS. 

L’œil se perd dans cette vue immense. 

razev. , ; ’ • 

Ce n’est encore qu’une bien petite partie du 
grand empire de Russie. Il s’étend, seigneur, 
bien loin par-delà les regards, vers l’orient, et 
ne connaît point d’autrq limite vers le nord que 
les forces vivifiantes de la nature 


ODOWALSKY. 

Voyez, comme notre czar est devenu pensif. 

DÉMÉTRIÜS. *. f . 

La paix règne encore sur cette belle contrée, 
et moi, traînant le terrible appareil de la guerre, 
je vais la ravager en ennemi. 

.(g ODOWALSKY. 

Il faut écarter de telles pensées, seigneur. 

DÉMÉTRIÜS. 

Tu penses comme un Polonais; mais moi, je 
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ACTE II, SCÈNE III* 

Q jH> 

suis fils de la Moscovie. Voilà lte pays qi^i m’a 
donné la vie.Vardonne , sol chéri, 1 être' sacrée; et 
vous, saintes limites que jfc touche , vous sur qui 
’ •' mon père a gravé ses aigles , pardonnez à votre 
fils de venir avec les armées ennemies de l’étran- 
ger renverser le paisible sanctuaire de votre re- 
pos; je viens ici redemander mon héritage 'et le 
noble nom de mes pères qu’on m’a ravis. Ici ré- 
gnèrent les Varangiens, mes aïeux: leur longue 
succession embrasse trente âges d’homme; je suis 
le dernier de leur race , arraché à la mort^jjar la 
divine Providencg v • 





vr «SCENE III. 

s. 

( ün village russe — La place pubUcht* dev ant l’église Ou entend 

* GLEBT ILIA et/lIMOSKA se ‘précipitent suéltsceiio : Us sout arme* 
r de haches. mSm •• 


GLEB , sortant de sa maison 

Où court la foule ? 


"f 4» 

mm 


ILIA , sortant «Tune autre maison. 

Qui sonne le tocsin ? 

Venez, voisins, venez tous, venezà l'assemblée,! 

(Oleg et Igor avec beaucoup d'autres paysans , leurs fbnuues et leUvs cnlans ; il» 
sont charges de bagages. ) 

vi. 27 
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ï ;■ * 

. m GLEB. 

Oà allez-vous avec ces femmes et ées enfans ? 

IGOR. 

Fuyez, fuyez; les Polonais sont entrés dans le 
pays; ils sont à Moromesk et tuent tout ce qu’ils 
rencontrent. 

OLEG. 

Fuyez, fuyez dans l’intérieur des terres, dans 
les villes fortes ; nous avons mis le feu à nos ca- 
banes , nous avons tous abandonné notre 'village, 
et nou$ fuyons à travers champ vers Farmée du 
czar. 

TIMOSKA. 

Voici encore une nouvelle troupe de fugitifs. 

(Iwanslu et Pclruschka arrivent d’un autre côtd avec une troupe de paysan* 

armes.) 

IWÀNSKÀ. 

Vive le czar ! le grand prince Démétrius ! 

GLEB. 

Comment? qu’est-ce donc? 

ILIA. 

Que voulez- ydus dire ? 

TIMOSKA. 

Que dites-vou6? 

PBTRÜSOUKA. 

Que ceux qui sont fidèles à la race de nos 
princes me suivent ! 


Digiti2faw by Google 



4 


* ACTE n , SCÈNE |XI. 42S 

• tr‘ 

TIMOSKÀ. 

Qu’est-ce Uonc ? voici tout un village quf fiiit 
à travers les .terres pour échapper aux Polonais, 
et vous, vous voulez aller à leur rencontre? vous 
passez vers l’emupni de votre pays ? 

PETRUSCHKA. 

Quel ennemi ? celui qui vient n’est pas un en- 
nemi, c’est le légitime héritier du royaume, c’est 
l’ami de la patrie. 

Le magistrat du village s'avance pour lire le manifeste 
de Démétrius. Hésitation des habitons du village entre 
les deux partis. Les paysannes se montrent les premières 
favorables à Démétrius, et donnent l’iiqpulsion. 

Le camp de Démétrius. Il a été battu dans la première 
rencontre ; mais l’armée dti czar Boris , bien que victo- 
rieuse , est. mal disposée pour lui, et il ne peut pour- 
suivre ses avantages. Démétrius, au désespoir, veut se 
tuer. Konlà et Odowalsky ont de la peine à l’en empê- 
cher. Insolence des Cosaques envers Démétrius. 

Le camp du czar Boris. Il est absent , ce qui fait tort à 
sa cause j car il est craint et point aimé. Son armée est 
forte , mais peu s&re. Les chefs sont désunis ; et , par 
différons motifs, plusieurs penchent du côté de Démé- 
trius. Un d’entre eux , Soltikow , se déclare ouvertement 
pour lui. Sa défection a des suites importantes. Une 
grande partie de l’armée passe à Démétrius. 

Boris à Moscou. Il se montre encore comme un souve- 
rain absolu, entouré de serviteurs fidèles j mais il est 
déjà aigri par les mauvaises nouvelles. La crainte d’un 
soulèvement à Moscou l’empêche de se rendre à son ar- 
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mée. Il éprouverait aussi quelque - honte que le czar en g 
personne allât combattre contre un imposteur. Scène 
entre lui et l'archevêque. 

j- De mauvaises nouvelles arrivent de tow'eôtés , et le 
-danger devient de plus en plus pressant pour Boris. On 
vient lui apprendre que les habitans des campagnes et 
les villes des provinces abandonnent sa cause, que sou ar- 
mée est inactive et mutinée , que Moscou s’émeut , que 
Démétrius avance. Rom.mow , qu’il a gravement offensé, 
arrive à Moscou. C'est un nouveau sujet dpiquiétude. 
Puis arrive la nouvelle que les boyards se rendent au 
camp de Démétrius , et que toute l’armée s’est rangée 
sous ses drapeaux. 

Boris et Axinia. Le czar , comme père de famille, se 
montre sous un aspect intéressant , et dans sa conversa- 
tion avec sa'fi|le £ il lui ouvre son âme. 

Boris est parvenu au pouvoir par des crimes; niais il 
a accepté et rempli tous les .devoirs d'un souverain ; il 
est le père de son peuple et a fait beaucoup de bien à son 
pays. C’est seulement en ce qui touche sa personne qu’il 
est soupçonneux, vindicatif et cruel. Son esprit aussi 
bien que son rang - l’élève fort au-dessus de tout ce qui 
l’entoure. La lrfn*iie jioss^tsion du plus grand pouvoir, 
l’habitude de dominer les hommes , les formes despo- 
tiques du gouverneliient ont tellement nourri son orgueil, 
qu’il lui est iinpossiljle Vie survivre à sa grandeur. Il juge 
clairement de ce qiri va lui arriver; mais il se montre 
encore ezar , et fieti ne ltibaisse , car il est résolu à mourir. 

Il croit aux pressentimens , et dans sa disposition ac- 
tuelle, beaucoup de choses lui paraissent significatives , 
qu’autrefois il eût dédaignées. Une circonstance particu- 
lière, où il croira reconnaître la voix du destin, sera 
décisive pour lui 
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Un peu avant sa mort son caractère change , il devient 
plus doux envers les mauvaises nouvelles, et rougit des 
transports de colère où les premières l’avaient jeté. Il se 
fait raconter les plus tristes détails et récompense le mes- 
sager. 

Aussitôt qu’il a appris les malheurs qui lui semblent dé- 
cisifs, il se retire sans plus d’explication, d’un air calme 
et résigné. Il revient bientôt après revêtu d’un vêtement 
de moine. Il éloigne sa fille de ses derniers inomens. Elle 
trouvera dans un cloître un asile contre les outrages. Son 
fils Feodor, encore enfant , a sans doute moins de sujets 
de crainte. Il prend du poison, et se retire dans un ap- 
partement solitaire pour y mourir en repos. 

Trouble général produit par la nouvelle de la mort du 
czar. Les boyards forment une diète , et se réunissent au 
Kremlin. Romanow ( qui fut ensuite czar et tige de la 
maison actuellement régnante ) s’avance à la tête d'une 
troupe armée, prête sur le corps du czar serment de 
fidélité à son fils Feodor, et contraint les boyards à imi- 
ter son exemple. La vengeance et l’ambition n’entrent 
point dans son âme ; il se conforme seulement à la jus- 
tice. Il aime Axiuia sans espoir, et il est, sans le savoir, 
payé de retour. 

Romanow se rend en bâte à l’armée pour la gagner au 
jeune czar. Tumulte à Moscou , excité par les partisans 
de Démétrius. Le peuple arrache les boyards de leurs 
demeures, se saisit de Feodor et d’Axinia, les retient 
prisonniers , et envoie des députés à Démétrius. 

Démétrius est à Tula , au cbmble de la prospérité. 
L’armée est à lui. On lui apporte les clefs de beaucoup 
de villes. Moscou seule paraît encore résister. Démétrius 
se montre aimable et plein de douceur ; il montre une 
noble émotion à la nouvelle de la mort de Boris ; il 
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pardonne aux auteurs d’un complot dirigé contre sa 
vie; il rougit des témoignages serviles du reftpect des 
Ruttes, et cherche à s’y dérober. Démétrius désire 
une entrevue avec sa mère ; il envoie <l«s messagers à 
Marina. 

Parmi la foule des Russes qui , à Tula , 6e presse autour 
de Déinétrius , paraît un homme qu’il reconnaît sur-le- 
champ. Il se réjouit hautement de le revoir. Il fait éloi- 
gner tout le monde , et dès qu’il se trouve seul avec cet 
homme , il le remercie cordialement comme son sauveur 
et son bienfaiteur. Celui-ci laisse entendre que Démétrius 
lui a une grande obligation, et plus grande encore qu’il 
ne croit. Démétrius le presse de s'expliquer plus claire- 
ment , et le meurtrier du vrai Démétrius révèle la réalité 
des choses. N'ayant obtenu de Boris aucune récompense 
pour ce meurtre , et n’en attendant nulle autre que la t> 
qaort pour châtiment, brûlant du désir de «e venger , il 
rencontra un enfant dont la ressemblance avec le czar 
hvan le frappa. Il mit à profit cette circonstance ; il prit 
l'enfant , s’enfuit avec lui à Uglitz , le porta à un ecclésias- 
tique à qui il sut faire agréer son plan , et lui remit le 
joyau que lui-même avait pris au jeune Démétrius assas- 
siné. Cest par cet enfant , que jamais il n’a perdu de vue , 
et dont il a dans l’ombre suivi toutes les démarches , que 
sa vengeance est maintenant accomplie : c'est l’instrument 
de sa haine , le faux Démétrius qui règne sur la Russie à 
la place de Boris. 

Ce récit opère sur Démétrius un changement prodi- 
gieux. Son silence est terrible. Dans ce moment de rage 
et de désespoir, le meurtrier le pousse au dernier trans- 
port , en exigeant une récompense avec audace et inso- 
lence. Il le frappe et le tue. 

Monologue de Démétrius. Combats intérieurs. Mais le 
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sentiment de la nécessité l'emporte , et il se résout à sou- 
tenir son rôle de czar. 

Les envoyés delà ville de Moscou se présentent et se 
jettent aux pieds de Démétrius. Il les reçoit d’un air som- 
fc’e et menaçant. Parmi eux est le patriarche. Démétrius 
le dépouille de sa dignité , et condamne plusieurs Russes 
de distinction qui ont élevé des doutes sur sa légitimité. 

Marfa et Olga attendent Démétrius sous une tenje ma- 
gnifique. Maria parle de l’entrevue qu’elle va avoir avec 
plus de crainte et de doute que d’espérance , et tremble 
de ce moment qui semblait lui promettre tant de félicité. 
Olga tâche de la persuader ; mais elle-même est en mé- 
fiance. Pendant leur longue route , elles ont eu toutes les 
deux le temps de se rappeler toutes les circonstances •, les 
premiers transports ont fait place à un examen réfléchi : 
le soçabre silence et l’âspect redoutable des gardes qui 
environnent la tente augmentent encore leurs doutes. 

Lat-troinpette sonne. Marfa ne sait pas si elle doit aller 
au-devant de Démétrius. Maintenant le voilà devant elle ; 
ils sont seuls. Le peu d’espoir qui lui restait s’évanouit 
A son aspect. Quelque chose d’inconnu les sépare. La voix 
de la nature ne se fait pas entendre ; ils sont à jamais 
étrangers l’un à l’autre. Au premier instant ils essaient de 
s’approcher ; Marfa fait un mouvement en arrière. Démé- 
trius s’en aperçoit, et demeure un moment interdit. 
Silence expressif. 

DÉMÉTRIUS. 

Le cœur ne te parle-t-il point? Ne reconnais-tu point 
ton sang en moi ? 

(Marfa garde le silence. ) 

DÉMÉTRIUS. 

La nature a un langage libre et sacré. Je ne veux ni le 
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feindre ni le forcer. Si ton cœur t'eut parlé à ma vue, le 
mien t’aurait répondu; tu aurais trouvé en moi un fils 
pieux et plein d’amour : la nécessité se serait confondue 
avec le penchant , avec l'intimité , avec l’affection. Si cepen- 
dant tu n’éprouves rien pour moi comme mère , songe 
que tu es princesse , que tu es reine. Le destin te rend en 
moi un fils que tu n’espérais plus ; aceepte-lc comme un 
don du ciel. Que je sois ou que je ne sois pas ton fils , 
ainsi que je le parais , je ne dérobe rien à ce fils , je n’en- 
lève rien qu'à ton ennemi. J’ai vengé toi et ta race; je t’ai 
tirée du tombeau où tu avais été ensevelie vivante; je t’en 
ai délivrée pour te remettre sur le trône Tu com- 

prends comment ton destin est lié au mien. Tu t'es rele- 
vée avec moi, tu succomberais avec moi... Les peuples 
ont les yeux sur nous. 

Je bais la fourberie , et ce que je ne sens point , je ne 
cherche pas à le montrer; mais j'ai réellement pour toi 
un grand respect; et ce sentiment me fait fléchir le ge- 
nou devant toi en toute sincérité. 

(Jeu muet de Mar fa , qui laisse voir son agitation intérieure. ) 
DÉMÉTRIÜS. 

Résous-toi. Que ta libre volonté te dicte une conduite 
où la nature ne t’entraîne pas : je n’exige de toi ni hypo- 
crisie ni mensonge. Je demande des sentiinens vrais... 

Ne te montre pas ma mère , soit Rejette l'idée du 

passé , saisis-toi de la pensée du présent. Ne suis-je pas 
ton fils? hé bien ! je suis le czar. J’ai le pouvoir, j’ai le 
succès... Celui qui est dans le tombeau n’est que pous- 
sière ; il n’a plus de cœur pour t’aimer ; tu ne verras plus 
son sourire... Occupe-toi des vivans. 

( Marfa fond un larmes. ) 
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Ah! précieuses larmes ! quelles viennent à propos! 
laisse-les couler, et monlre-toi ainsi au peuple. 

( Sur un signe de D«*metrius , lu tente s’ouvre , elles R tisses rassembles sont te'moins 
de cette scène. ) 

Entrée de Déinétrius à Moscou. Grande pompe, mais 
appareil guerrier. Ce sont les Polonais et les Cosaques qui 
ouvrent la marche. Quelque chose de sombre et de terri- 
ble se mêle à la joie publique. La méfiance et le malheur 
semblent planer sur toute cette solennité. 

Romanow , qui était arrivé trop tard à l’armée , est re- 
venu pour secourir Feodor et Axinia. Tout est inutile : 
lui-même est mis en prison. Axinia s’échappe et se réfu- 
gie près delà czarine Marfa; elle implore sa protection 
contre les Polonais. Démétrius la voit , et à son aspect 
est saisi de la plus vive et de la plus invincible passion. 
Axinia a horreur de lui. . 

Démétrius est czar. — Sou pouvoir repose sur un appui 
redoutable, mais dont il n’est pas le maître. — Il est 
poussé par des passions étrangères. — La conscience qu’il 
a de son véritable sort excite une méfîtince générale j il n’a 
pas un ami , pas un serviteur fidèle. Les Polonais et les 
Cosaques lui nuisent dans l’esprit du peuple par leur inso- 
lence. Son inquiétude le dépouille même de ce qui l’avait 
d’abord honoré, de sa popularité, de sa simplicité de 
manières, de son dégoût pour le cérémonial. Sans cesse 
il offense par mégarde les mœurs du pays. Il persécute les 
moines, parce qu’il a beaucoup souffert sous leur joug. 
Il n’est pas exempt des caprices du despotisme , lorsque 
son orgueil est blessé. — Odowalsky continue à se rendre 
nécessaire; il écarte les Russes d’auprès de lui, et con- 
serve son influence dominante 



h 


* 

<ot> PLAN DE DÉMÉTftlUS. 

Démétrius pense à manquer de foi à Marina. Il en parle 
A l’archevêque Job, qui, pour éloigner les Polonais, va 
au-devant de ses désirs , et tâche de lui donner une haute 
idée de la puissance d'un czar. 

Marina arrive à Moscou avec une suite nombreuse. En- 
trevue avec Démétrius. Accueil froid et hypocrite des 
deux parts. Cependant elle sait mieux dissimuler. Elle 
presse son mariage. On fait des apprêts pour une fête 
splendide. 

D'après l’ordre de Marina , une coupe de poison est por- 
tée à Axinia. La mort lui semble douce , car elle craignait 
d’être contrainte à donner la main au czar. 

Vi ve douleur de Démétrius. Il marche , d’un coeur dé- 
chiré , â l'autel avec Marina. 

Après le mariage , Marina lui révèle quelle ne le re- 
garde point comme le véritable Démétrius , et que jamais 
èMe ne l'a tenu pour tel j puis elle le quitte froidement , 
le laissant dans une situation terrible. 

Pendant ce temps-là Schinskoy , un des ancien* capi- 
taines du czar Boris, met à profit le mécontentement 
toujours croissant du peuple , et devient le chef d’une 
conspiration contre Démétrius. 

Romanow , dans sa prison , est consolé par une mira- 
culeuse apparition. L’ombre d’Axinia paraît devant lui , 
montre à ses yeux la belle perspective des temps à venir , 
lui ordonne d’attendre tranquillement que les destins se 
mûrissent, et de ne pas se souiller de sang. Romanovv 
apprend qu’il sera appelé au trône. Bientôt après on vient 
l’engager à prendre part à la conjuration. Il s’y refuse. 

Soltikow se fait d’ainers reproches d’avoir trahi sa pa- 
trie en faveur de Démétrius. Mais il ne veut pas être traî- 
tre une seconde fois , et il soutient par probité , bien que 
ce soit contre ses sentiincns , le parti qu’il a embrassé. Le 
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malheur étant consommé , il s’efforcera au moins de le 
réparer et d’affaiblir le pouvoir des Polonais. Il paie cette 
tentative de la vie , mais il reçoit la mort comme une pu- 
nition méritée de sa première fqute , et le déclare ainsi en 
mourant à Déinétrius lui- même. 

Casimir, frère de Lodoïska jeune Polonaise , que chez 
le waywode de Sendomir Déinétrius avait aimée en secret 
et sans espoir, a , sur les instances de sa sœur, suivi l’ar- 
mée , et s’est vaillamment conduit dans chaque combat. 
Au moment du plus grand danger , lorsque tous les au- 
tres partisans de Déinétrius ne songent qu’à leur propre 
salut , Casimir seul lui reste fidèle et se sacrifie pour lui. 

La conjuration éclate. La czarine Marfa et les chefs de 
la conspiration s'introduisent dans l’appartement de Dé- 
métrius. Sa dignité et son courage imposent un moment 
aux rebelles. Il avait presque réussi à les désarmer, en pro- 
mettant de leur livrer les Polonais. Mais tout à coup 
Schinskoy se précipite avec une autre troupe furieuse On 
exige une explication formelle de la czarine. Il faut qu’elle 
jure sur la croix que Déinétrius est son fils. Il lui est im- 
possible de témoigner contre sa conscience avec une telle 
solennité. Elle se détourne en silence de Déinétrius , et 
veut se retirer. « Elle se lait, .crie la foule furieuse ; elle 
le désavoue ! Meurs, imposteur. » Et il tombe percé de 
coups aux pieds de Marfa. 
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FIN DU SIXIEME ET DERNIER VOLUME. 
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